UN PROTAGONISTA DE LA « COMMEDIA DELL” ARTE » 


ENCICLOPEDIA LITERARIA ILUSTRADA 
publicada bajo la dlreccion de CHARLES SIMOND, Laureado por la Academia Irancesa — 


ANTOLOGIA 
DE LAS 
Obras maestras de todas las épocas y de todos los paises 
(Prosistas y Poetas) 


PI 


“TEATRO ITALIANO 


por 


GUILLERMO APOLLINAIRE 
Prefacio de UGO CAPPONI 


Profesor de Literatura Italiana 
con un. estudio sobre 
EL TEATRO ITALIANO EN FRANCIA 
por CHARLES SIMOND 
Traducción de M, García de la Rueda 


44 Grabados y Retratos 


SOCIEDAD DE EDICIONES 

LOUIS-MICHAUD 

168, boulevard St-Germain, 168 
PARIS 


A 


PRÓLOGO 


1, teatro italiano apenas es conocido en Francia. 
Recientemente se han traducido, representado y 
aplaudido obras de Giacosa, de d'Annunzio, de Sem Benelli, 
de Rovetta, de Braco; pero estos autores no representan 
más que el movimiento dramático de la Italia contempo- 
ránea. Del pasado no se conoce nada, ó, en todo caso, muy 
poco; porque nadie se ha ocupado de él,salvo en algunos 
artículos de revista, en los diccionarios, y en los extractos 
de los manuales escolares. Y, sin embargo, el pasado del 
teatro italiano fué verdaderamente glorioso, y quienes 
contribuyeron ásu esplendor merecen un poco de interés 
y de admiración. 

Es un hecho digno de notarse, que los mismos italianos 
no poseen una historia completa de su teatro, porque la 
obra de Salricoli, de la que no existe más que la primera 
parte, apenas si es otra cosa que una bibliografia. Los 
historiadores literarios como de Sanctis, los críticos como 
Luigi de Morandi, no se han tomado el trabajo de estudiar 
en un volumen aparte tal aspecto de la literatura y ninguna 
colección, excepto la de Gubernatis, que, á pesar de su exube- 
rancia es demasiado sumaria, nos ha hecho conocer las 
páginas de los autores clásicos. 

Llevar á cabo esa labor no era empresa fácil, puesto que 
requería, además de una profunda erudición, un gusto 
depurado capaz de apreciar las múltiples bellezas por tan 
diferentes siglos desparramadas; pero Guillermo Apollinaire 
ha sabido darle cima tan acabadamente, que tengo la segu- 
ridad de que este libro prestará grandes servicios á los 


“aficionados á esta clase de estudios. En él ha puesto su 


autor una serenidad de juicio exenta de toda tendencia 
doctrinaria; un ordenamiento claro, un estilo sugestivo; 
la división por épocas, está bien establecida; las obras, sin 
olvidar de propósito ninguna, juzgadas con exactitud; las 
biografias son á la par precisas y sucintas; los trozos, esco- 


A 


8 EL TEATRO ITALIANO 


gidos con gran discernimiento; la bibliografia, tan indis- 
pensable para cuantos deseen más amplios conocimientos 
en la materia, seleccionada entre las mejores fuentes de 
información, y, finalmente, la abundante iconografía presta 
un agradable sabor al conjunto. Pero el verdadero mérito 
de esta Enciclopedia literaria, que con tanto cariño dirige 
M. Carlos Simond, y cuyos ensayos de literatura compa- 
rada recomiendo muy sinceramente, — ya Scethe losjuzgaba 
indispensables (Eine jede Literatur ennuyirt sich in sich 
selbst) —es su originalidad, gracias á la cual ha sido posible 
llevar hasta el gran público el conocimiento de las produe- 
ciones más interesantes de todos los países. Metódica sin 
pedantería, sin digresiones ociosas, fundada sobre una 
excelente documentación, esta Enciclopedia tiene pornorma 
de conducta el atenerse exclusivamente á los hechos, 
excluyendo toda disquisición abstracta. Guillermo Apolli- 
naire ha se ceñido á este programa, logrando ser el primero 
que ha resuelto un problema que preocupaba vivamente 
á todos los intelectuales italianos. Le felicito sinceramente. 


Uco CAPPONI, 
Profesor de literatura italiana. 
Tis. Doc. Nápoles 'Junio 1910. 


EL 
TEATRO ITALIANO EN FRANCIA (1) 


1* aparición de la comedia tialiana en Francia no se 
remonta más allá del reimado de Carlos IX; pero ya 
en tiempos de Francisco I y de Enrique II, algunos come- 
diantes venidos de Italia pava divertir al rey, á la corte y al 
pueblo de París, dieron varias representaciones con éxito 
Hisonjero. El parlamento, sin embargo, no vió con agrado 
tales fiestas, y por um decreto de 1571, prohibió la residencia 
de sus intérpretes y les obligó á marcharse de París. 

Estos comediantes habían dado algunas representaciones 
en Lyon, durante la estancia de Enrique II y de Catalina de 
Médicis en aquella cuidad. Era entonces Lyon el centro de la 
banca y del comercio con Italia, y los megociantes lioneses 
habian hecho de estos espectáculos á modo de esparcimiento 
para sus espiritus cansados. Cuando estas compañías, 
formadas por nueve ó diez personas, fueron llamadas por el 
duque de Novers para dar más brillantez á las fiestas de su 
matrimonio con Enriqueta de Cleves, la Commedia dell arte, 
que formaba todo, su repertorio, estaba ya en boga en Italia, 
pero no así en Francia, donde tal género de obras no se 
conocía sino de referencias. No es extraño, pues, que el Parla- 
mento pusiera obstáculos á su representación. Los magis- 
trados calificaban de farsas, las improvisaciones de los 
actores y no andaban muy lejos de compararlas á juegos de 
juglares y bufones. Los actores, baio la dirección de Alberto 
Ganassa, protestaron contra. aquella resolución, y obtuvieron 
un segundo decreto menos severo, por el cual se les reconocía 
el derecho de representar públicamente «tragedias y comedias » 
y á javor del cual se les concedieron cartas — patentes que no 
bastaron para ponerles al abrigo de las prohibiciones. Vol- 
vieron sín embargo, en 1572, esta vez dirigidos por Soldini 
Fiorentino y por Antonio María. Una de las cosas que más 
contribuían á conquistarles el favor del público, era la mímica 


(1) BIBLIOGRAFIA. — ARMAND Bascurr, les Comediens Ttaliens. — 
ARTEUTR POCGIS. la Comélic sialiennc. — GUERARDY, le Théátre italien 
en France. — MAGUIN, Histoire du Théátre frangais. — PARFAIT 
Histoire du Thédire frangats. 
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con que acompañaban sus vecitados. En esta época represen- 
taron en el Louvre, y obtuvieron buenas ganancias. Alberto 
Ganassa, principalmente, se hizo aplaudir. Era un berga- 
maásco muy flexible, muy gracioso; tenia la réplica viva, Y 
mezclaba graciosamente á su dialecto palabras del argot 
español. Hacia el papel de segundo Zanni, variante del de 
Arlequin, y fué tan gran actor, que Vanquelin de la Fresnaye 
le cita en su Arte poética, lo que prueba su popularidad. Poco 
tiempo después de su llegada á Francia, Ganassa pasó á 
España, donde residió muchos años y logró reunir una 
fortuna. Pero el camino para los italianos estaba trazado, 
y no tardaron en reaparecer en la escena parisiense con 
una compañía de más renombre, mejor organizada y con un 
repertorio más completo. 4 

Enrique III, que de paso por Venecia habta tenido ocasión 
de ver á los Comici Gelosi quiso escucharlos en Paris á su 
advenimiento al trono. La compañía de los Gelosi estaba 
compuesta de los mejores actores italianos de la época, y 
contaba entre ellos á Simón de Bolonia, que sobresalía en el 
papel de Arleguin; a Giulio Pasquali, que no tenía rival 
interpretando el Magnífico, y la señora Vittoria, la perla 
incomparable, la divina, el hada del amor, maya d'amore, 
que según un autor de la época, arrebataba el alma de los 
espectadores. Los Gelosi llegaron 4 Blois, pero no sin acci- 
dentes. En los alrededores de la ciudad fueron hechos prisio- 
neros por los hugonotes, que los obligaron á pagar rescate, y 
fué necesario la intervención del rey para librarlos de este mal 
paso. En Blois permanecieron hasta que se dió por terminada 
la reunión de los Estados Generales, y en esa fecha vinieron 
á París, donde se les concedió el privilegio de los Hermanos 
de la Pasión. Hicieron su debut en el teatro Borbón, y el 
éxito que obtuvieron fué muy grande. Pero el Parlamento volvía 
á salírles severamerte al paso, acusándoles de mo enseñar á 
la juventud otra cosa que la licencia, y de que un teatro era 
una escuela de picardía y de adulterio, Contra esta acusa- 
ción se defendieron exhibiendo sus permisos, pero éstos para 
ser valederos, debian vecibir la aprobación de los consejeros, 
que no quisieron sancionarlos. Sin embargo, el rey hizo 
prevalecer su voluntad, En 1577, después de una excursión 
á Inglaterra, los Gelosi volvieron á Venecia. Y es probable 
que algunos actores se separaron de esta compañía, y se 
transportaron á Nerac, donde residia el rey de Navarra, 
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porque en Diciembre de 1578, cuando Catalina de Médicis 
fué á reunirse con su esposo, permaneciendo con él hasta 1579, 
el rey la ofreció muy frecuentemente representaciones de sus 
comediantes italianos. 

Duvante este tiempo, otra compañía había reemplazado en 
París á los Gelosi. Los Hermanos Perfect, en su obra des- 
graciadamente imperfecta, señalaron la presencia de algunos 
de estos artistas nómadas en París; pero sin arrestos sufi- 
cientes para correr los riegos que em medio de las convul- 
ciones de la Liga les amenazaban. 

Los comediantes italianos no reaparecen libremente en 
Francia hasta 1598, después de la entrada de Enrique IV 
en la villa, que había conquistado al precio de una misa. 
Entonces, no pudiendo hacerlo en otra parte, representaron 
en el hotel de Borgoña y el casamien del rey con María de 
Médicis les brindó ocasión para alcanzar un éxito. Tuvieron 
por espectadores á los comediantes franceses, sobre los cuales 
dominaban por la composición misma de su repertorio, ya 
que las obras francesas de Hardy, de Monstreaux y de Scevola 
de Santa Marta, aunque mejor hechas, debían gustar menos 
por estar tomadas del Nuevo Testamento la mayoría de sus 
asuntos. En 1603, una compañía llamada por el rey y la 
reina, y anunciada bajo la fe de su renombre en Italia, vino 
á reforzar la Comedia Italiana. Las dos figuras principales 
de esa compañía eran Francisco Andreint, y su mujer Isa- 
bella. Francisco era Toscano y había sido protagonista de 
aventuras extraordinarias. Preso por los turcos, reducido á 
la esclavitud, libertado enseguida, se aficionó á la profesión 
y se hizo director de una compañía. Su casamiento con Isa- 
bella de Padua, que había comenzado su carrera con los 
Gelosi le fortaleció en su resolución. Creó un gran número de 
personajes de carácter : el doctor Siciliano, el Nigromante y 
el Pastor. Eva un espiritu culto, y escribió muchas commedie 
dell Arte. Tuvo siete hijos, de ellos cuatro varones, y uno de 
éstos fué el celebre Lelio, que se distinguió en el reinado de 
Luis XITI. Isabella, que murió joven, no tenía menostalento 
que su marido y de ella nos quedan poesías dedicadas á todas 
las personas ilustres de Francia. También compuso algunas 
obras que luego representaba, reservándose casi siempre el 
papel de heroína. Los comediantes italianos eran los favoritos 
de Enrique IV, que gustaba mucho de sus bufonadas y de sus 
chistes de sal gruesa. Las fanfarronadas del Capitán Spa- 
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rente del Valle del Infierno, le divertian mucho y lehacian reir 
á mandibula batiente. Colmó á Isabella de honores, y sintió 
mucho su muerte, acaecida en Lyon el 4 de Junto de 1604. 
Como último homenaje, quisoel rey quelos señores delacuidad 
asistieran á sus funerales, álos que, cosa inusitada, la Iglesia 
prestó su concurso, é hizo acuñar una medalla en la que se 
grabaron el nombre y apellido de la ilustre comedianta con 
las palabras : Eterna fama. Esta muerte tuvo consecuencias 
fatales para la compañía, que se disolvió. Andreíni abandonó 
la carrera dramática, y de los restos de la compañía se formó 
una nueva bajo los auspicios del duque de Mantua. Esta 
compañía vino á París, en el reinado de Luis XIII, dirigida 


por Nicolo Barbieri, y fué acogida con favor por el rey. 


En 1645, una compañía italiana se instaló en el Pequeño 
Borbón. Estaba dirigida por Bianchi, y contaba con un actor 
famoso, Fiorelli, que popularizó el tipo de Scaramuche. Inter- 
pretaban, alternativamente, ópera y comedia, y estrenó muchas 
obras que obluvieron un éxito-enorme, entre otras la Finta 
Pazza (la hija fingida) que causó una verdadera revolución 
artística. Los desórdenes de la Fronda les indujeron á dejar 
París, pero volvieron en 1659 con nuevos actores. En 1660, 
compartieron la escena del Pequeño Borbón con Moliere, 
que.se dedicó á estudiar el teatro italiano. De manera que 
Fiorelli Scaramuche vino á ser el maestro de nuestro maestro. 
Luis XIV concedió una pensión de 15.000 libras ála compañia 
de Fiorelli, y el privilegio exclusivo de representar en el 
Hotel Borgoña. Con esto aumentó el número de sus 
representaciones, y dialogaron las obras mitad en tialtano, 
mitad en francés. 

Esta innovación no dejó de suscitar incidentes con la 
* comedia Francesa, que viendo con disgusto tales intromi- 
siones en lo que consideraba sus dominios, recurrió en queja 
al rey. Cada uno se dispuso á defender su causa, y mientras 
los italianos nombraron para representarles á un mejor actor, 
Dominique, la Comedia encomendó tal misión á Barón, que 
á pesar de su elocuencia fué derrotado. 

A partir de este momento, los italianos se creyeron con 
derecho á tener un repertorio francés y se dirigieron á Regnard 
y á Dufresny primero, y á otros autores de renombre como 
Palaprat y Houdard de la Motte después. Iban de tiempo en 
tiempo, cuando tuvieron la mala ocurrencia de dar la « Fausse 
Prude», en la que se reconoció Madame de Maintenón. El 
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escándalo fué grande, y los italianos fueron expulsados. El 
jefe de la policia selló las puertas del Hotel Borgoña, y la 
compañía no representó más. Watteau aprovechó esta expul- 
sión para una estampa famosa. El destierro duró hasta la 
Regencia. En esta época, el Regente se mostró piadoso, y 
concedió á los italianos la autorización para volver á París, 
Esta vez se instalaron en el palacio Real, y de nuevo obtu- 
vieron grandes éxitos. 

| El protagonista de la compañía eva Riccoboni, que tomó 
el nombre de Lelio. Sin embargo de la buena acogida, el 
género italiano cayó pronto en desgracia, en vista de lo cual, 
la compañia renunció á su repertorio nacional, y comenzó 
á ensayar obras francesas. Otro camino se abrió entonces 
ante los italianos : el de la Ópera Cómica. Gracias á Madame 
Favart, que aportó el brillante concurso de su gran talento, 
la compañía prosperó, la Ópera Cómica, que teráa un privi- 
legio, protestó de igual manera que antes lo habia hecho la 
Comedia Francesa, y mas afortunada que ésta, consiguió que 
cerrara su competidor. Ahora, que el vencido absorvió poco 
después al vencedor. 

El teatro italiano se fué transformando y acabó siendo 
eminentemente lírico. Los mejores cantantes, hombres y 
mujeres, se unieron en esta empresa: Clairval, Laruette, Trial, 
Chenard, Mad. Trial, Mad. Dugazon, los hermanos Colombe. 
Los mejores autores se dejaron contratar, seducidos por 
brillantes ofrecimientos : Favart, Sedaine, Marmontel 
escribieron libretos, Gretry, Monseny les pusieron música, y 
resultó un repertorio encantador. La historia de la comedia 
ttaliana, propiamente dicha, es decir, la del Hotel Borgoña 
se prolonga hasta el 28 de Abril de 1783, fecha de la inaugu- 
ración de la nueva Opera Cómica, á la que cedió su sitio. 

Entre los autores que escribieron para la Comedia Italiana, 
en el siglo XVIII, no podemos olvidar á Goldoni, el Moliere 
italiano, como le llaman sus compatriotas. Llegado á Francia 
en 1/61 y agregado al teatro tialiano, compuso para él 
obras tialianas y francesas : la más notable de estas últimas 
es el Bourru bienfaisant, que todavía hoy se representa. 

En el siglo XIX no tenemos tealros italianos en Francia; 
sólo algunos actores de mérito sobresaliente han dado algunas 
- representaciones. Tal la Ristori, que disputó la celebridad á 
la Raquel. 

CARLOS SIMOND. 


CUADRO DEL TEATRO ITALIANO (1) 
LAS INFLUENCIAS 


¿7 ride que la civilización de Grecia domina al 
mundo antiguo y cesa enseguida de desempeñar un 
papel preponderante en la historia de la cultura general; 
mientras que las grandes naciones modernas, y especialmente 
Francia, no manifestaron su genio sino después de la ruina 
del mundo antiguo, hubo un país que vió sucederse dos 
civilizaciones distintas, pero de primer orden las dos : esa 
nación fué Italia. Cada una de las citadas civilizaciones dió 
origen á un arte teatral; pero no nos detendremos en este lugar 
á discurrir sobre el teatro antiguo de Italia. Su estudio per- 
tenece á la Iiteratura latina. 

Ni durante la antigúedad, ni después, ha producido Italia 
un conjunto de obras dramáticas, que pueda compararse al 
teatro griego, al teatro francés, al teatyo inglés, al teatro 
español; ningún genio que pueda colocarse á la altura de 
Esquilo, de Sófocles, de Euripedes, de Aristófanes, de Shake- 
speare, de Lope de Vega, de Calderón, de Corneille, de 
Moliére, de Racine, y, sín embargo, la influencia de Italia 
sobre los teatros europeos ha sido considerable, y ello se debe, 
ante todo, al teatro de los actores italianos, que han sabido 
imponerle en todo tiempo sobre los otros. 

Las compañías italianas recorrieron Europa en una época 
en que, salvo quizás España, el teatro era rudimentario. 
Sus actores, bien enseñados, representaban con un nalura- 
lismo del que es dificil dar idea las obras que improvi- 
saban en cañamazos. La facilidad vw la bufonería de sus 
diálogos, hicieron viva impresión en Francia, y el genio de 
Moliere no dejó de sentir su influencia. Pero, como no se 


(1) BIBLIOGRAFIA. — CARLO SALVOLI, Bibliografia universal dei 
teatro dramático italiano con particolare riguardo alla storia della musica 
italiana, Venecia, 1903. — GINSGUENE, Histoire liliéraire d' Italie, París, 
1811-1819. — EMMA LoNGryOTrr-BAccixr, E. MANFREDO BACCINI, 
Laj literatura italiana nella storia della cultura, Florencia, 1906.— FRAN- 
CESCO FLAMINI, Studi di storia Istteraria italiana e straniera, Liorna, 
1895. — ERNESTO Mas, Studi sulla storia del teatro Italiano, Milán, 1902 
— FORNACIARI, Disegno storico delia iiteratura Italiana dall' origini 
ai nostri tempi. — HENRI HAUVEITE, Literature Italienne, París, 1903. 
— LICCA GIOVANNI, Profili storci della literatura italiana, Roma, 
1905-1906. 


16 EL TEATRO ITALIANO 


trataba de obras escritas, puede decirse que no ha llegado 
hasta nosotros nada de este teatro oral. 

Por el contrario, el teatro escrito, el teatro sabio de Italia, 
apenas influyó en el arte dramático extranjero, pero si 
es verdad que los italianos precedieron á los otros pueblos, 
bien pronto fueron superados en casi todos los dominios 
de la creación teatral. 

Sin embargo, la mayor parte de los grandes maestros de 
la escena, son deudores á Italia de una parte muy importante 
de sus méritos. Los españoles y Shakespeare, deben á los 
cuentistas italianos bastantes asuntos. Corneille, al componer 
su Horace, siguió de cerca el ejemplo del Orazia del Aretino, 
y Moliere descubrió en la farsa italiana, el enredo y la viva- 
cidad del diálogo. 


SIGLO XIM Y XIV (1) . 


LOS « TENSONES » Y LOS DIÁLOGOS FRANCISCANOS 


Los origenes del teatro italiano son. de una parte, los 
tensones ó justas poéticas, imitadas de lospoetas provenzales, 
y de otra, los diálogos franciscanos. Los tensones no eran 
olra cosa que ejercicios dialogados de retórica. Sin estar 
destinados á la vepresentación, dieron sin duda algúna ú 
los poetas franciscanos la idea de sus cánticos con personajes. 

Asi se puede comprender el don seráfico con que San Fran- 
cisco de Asís logró en Italia la resurrección de las Artes. 

El Poverello, esta figura de una brillante sencillez, murió 
el 4 de Octubre de 1226. Sus Laudes del Sol, en verso rimado, 
revelaron el sentimiento lírico, y la incomparable floración 
de discípulos que se marchitaron después de su muerte, com- 
prendió, entre santos y artistas, cierto número de poetas de 
inspiración religiosa y popular. 

Mientras que los primeros maestros de la adorable plástica 
franciscana, Cimabue y Giotto, exaltaban su santo estigma- 
tizado, y decoraban la basílica de Asís con los frescos más 
profundamente inspirados que se conocen, los herederos 
espirituales del hijo de Pietvo Bernarduce Moricont, se 


(1) BIBLIOGRAFIA. — F, TORRAGA, Il teatro Italiano dei Secoli X111 
et XIV, Milán, 1902. — FORNACIARI, La litteratura Italiana nel primi 
quatro secoli, Milán, 1901. — OZANAM, Les poetes franciscains en Italie 
au XIII siéclo, 
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BALTASAR CASTIGLIONE 


mezclaron al movimiento de los fragelantes que, á partir de 
1660, recorrían las ciudades, los pueblos y campos, Al 
mismo tiempo que ellos se disciplinaban en público, á la vez 
que exhortaban al pueblo á la penitencia, entonaban sus 
laudes ó cánticos, algo más líricos que las rapsodias pro- 
fanas de los juglares. Ellos constituyeron, pues, los « Juglares 
de Dios » (Guillari di Dio). 

No ha conservado la historia los nombres de estos 
poetas múisticos, cuyos himnos y diálogos, de una exaltación á 
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menudo admirable, «merecían ser mejor conocidos. El 
umbrio fra Jacopone de Todi, es el más célebre, y acaso el 
más inspirado de estos cantores divinos. Este religioso es un 
poeta terrible, que no duda en atacar violentamente al 
mismo Papa, y sus diatribas hacen presentir al Dante. 

Jacopone da Tadi compuso laudes en diálogos que son 
verdaderos dramas. El asunto, ordiniamente religioso, está 
casi siempre sacado de los Evangelios, y, aparte su valor 
lírico y dramático, estos diálogos constituyen las primeras 
tentativas para formar en Italia el tealro en lengua vulgar. 

Los laudes con personajes se recitaban al aire libre, y 
eran acompañados de un decorado rudimentario, más 
realista que exacto. Este fué el origen de la « sacra 
vappresentazioni » ó misterio florentino del siglo XV, Cier- 
tamente, estos laudes, que se representaban en, las plazas 
públicas, procedían de los dramas litúrgicos representados 
en latín en las Iglesias, los días de fiesta, pero los sombrios 
Juglares de Dios, y Jacopone de Todi, sobre todo, innovaron. 
y se mantuvieron lejos de las ceremonias del culto. De esta 
manera pudieron salirse del tono general, que solamente 
parecía apropiado en los santuarios. Las escenas breves 
y potentes son tratadas con gran independencia y de una 
manera completamente popular. Los sentimientos se expresan 
con verdad diáfana, y, libre de trabas, vuela á las alturas. 


SIGLO XV 
LAS « SACRA RAPPRESENTAZIONI » (1) 


Los cánticos dramáticos de los franciscanos de la Umbria 
penetraron muy luego en la Italia central, dando origen á 
las « sacra rappresentaziont », en las cuales se mezclaban 
todos los elementos escénicos : la religión y la trivialidad; lo 
trágico y lo cómico; al desorden lírico, se juntaban los detalles 
grotescos; los toques más refinados aparecian alguna vez en 
las escenas donde dominaban los sentimientos populares. 
Estas composiciones teatrales, donde se agrandaba el arte de 
los Disciplinantes, tuvieron en Toscana un éxito extraoyrdi- 


(1) BIBLIOGRAFIA. — FORNACIARI, La litteratura italiana nei primi 
quatro secoli, Milán 1902. — I,EFEBVRE SAINT-AGAN, De Dante d P Aretin 
París, 1889. — Ross1, 71 Quatrocento. 
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A. F. GRAZZINI al LE LAscA 


nario. El desarrollo'de la esceno grafía ayudaba á la pompa 
de los espectáculos, y el pueblo, en cuyo obsequio se hactan 
todas estas cosas, se monstraba ávido de diversiones. Las 
cortas escenas de los Hermanos estaban sacadas de los Evan- 
«gelios, y en la Sagrada Escritura, en las vidas de los santos, 
en las leyendas piadosas. encontrazon sus argumentos los 
misterios toscanos. I mientras que en las plazas públicas los 
relatos caballeresccs de l55 cantastorie ó juglares profanos 
luchaban con los cánticos espirituales, sobre la escena no se 
producían más que obras de asunto religioso. Pero estas obras 


20 EL TEATRO ITALIANO 


rápidas, sín desarrollo psicológico, sín apariencia dramática 
muchas veces, no contributan, como los laudes dialogados, á 
la edificación. Las « sacra rappresentaziont » se celebra- 
ban en las fiestas de las cofradías, en los conventos. Muy 
á menudo eran interpretadas por muchachos y en ellas se 
mezclaba lo bujonesco. El decorado era sencillo, pero tan 
suntuoso como era posible. Se trataba ante todo de mara- 
villar al pueblo y de divertirle (1). 

Entre los autores de « Sacre rapprezentazioni » se puede 
mencionar á Feo Belcarí (1410-1484) al que se han atribuido 
misterios como el de la Anunciación yel de Abraham é Isaac, 
representado en 1449. Se cita también á Lorenzo de Médicis 
(1448-1492) que compuso la Representación de San Juan y 
de San Pablo, con trienta y dos personajes y música, Este 
misterio puede considerarse con el Orleo de Policiano, 
como el balbuceo de un nuevo género dramático : la ópera ó 
melodrama, que debia aparecer en Italia cerca de un siglo 
más tarde. Policiano fué el renovador de las letras italianas 
en el siglo XV, Su Orfeo conserva la forma de las « rap- 
presentazioni », pero es la primera obra escrita en lengua 
vulgar con asunto tomado de la antigiiedad, y esta lengua 
está llena de. frescura, de gracia y de armonia. Estas diver- 
siones públicas debian tener una importancia considerable 
para la literatura dramática de Italia. El Orfeo anuncia 
la tragedia clásica, por la adaptación de la antigúedad pagana, 
por la división en partes ó actos, por la nobleza de los per- 
sonajes. Él trazó el camino á la pastoral, pues todo su primer 
acto es uma verdadera égloga. En fin, hizo prever la ópera, 
con los cantables intercalados en el curso de la obra, 

Hasta entonces el teatro que se puede llamar laico, para 
"distinguirle de las « rappresentazioni », sólo había servido 
de distracción á los humanistas. En Roma, en las casas de 
los prelados ricos, se representaban obras de Séneca, de 
Plauto, de Terencio, y las imitaciones latinas de las obras 


(1) Se ha conservado un triste recuerdo de una de estas fiestas, que 
terminó con el hundimiento del puente alla Caraja. Los habitantes de 
San Fernando, renombrados por el fasto de sus rappresentaziont dieron 
una en honor del Cardenal Nicolás de Prato enviado por Benito XI 
para restablecer la paz entre los florentinos. En tal ocasión se divulgó 
_que los que fueran al puente « tendrían noticias del otro mundo, » y las 
tuvieron, mientras que para representar el infierno se había formado 
unos artificios dispuestos sobre barcas, el puente de madera se incendió 
y algunos cientos de personas murieron en el Arno. 
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maestras griegas. Estos espectáculos se daban también en 
las plazas. 

Mantua y Ferrara se disputaron durante largo tiempo la 
primacia en la suntuosidad de estas representaciones, que 
tenían lugar primero en latín, y en lengua vulgar des- 
pués, y Ferrara acabó por vencer en esta rivalidad teatral. 

I, sín embargo, es en Mantua donde vemos el primer 
ensayo de adaptación de un asunto nuevo á la técnica de 
Séneca. Era una especie de tragedía titulada Pánfila tomada 
de un cuento de Boccacio (Decam. IV); el autor, Antonio 
Cammelli (1436-1492), es más conocido por el nombre de 
Il Pistoia, que es el de su ciudad natal, vino á buscar fortuna á 
Mantua, se trasladó á Ferrara poco después, y en éste punto 
desempeñó un empleo subalterno cerca del duque de Hércules. 


SIGLO XVI 
LA TRAGEDIA (1) 


El teatro Italiano del siglo XVI, surtió modelos á toda 
Europa. Baldassare Castiglioni (1478-1520) á quien llamó 
Carlos V « uno de los más bravos caballeros del mundo », y 
que es el autoy del famoso libro 11 Cortegiano, escribió con el 
titulo de Tirsi una égloga representada en 1506 en la corte de 
Urbino. Pero el pueblo, sobre todo en Toscana, gustó 
poco de estas novedades y seguía siendo partidario de las 
rappresentazioni. Pero éstas evolucionan también. Los 
temas mitológicos ó novelescos sustituyen á los asuntos 
tomados de los libros sagrados y de las leyendas de los 
santos, y Francesco Montavano, toma su Lautrec de la 
historia contemporánea. Sín embargo, todos estos ensayos 
eran defectuosos. La técnica de las rappresentazioni eya 
muy poco literaria, y, por otra parte, la tragedia latina 
comenzaba á cansar á los mismos intelectuales. La tenta- 
tiva, digna de notarse de Cammelli, para tratar asuntos 
modernos según las reglas de Séneca, quedó aislada. Se 
fué resueltamente á pedir enseñanzas á los dramaturgos de 
Grecia, y la tragedia latina nació precisamente de este 
contacto de los poetas del siglo XIV, con las obras maes- 
tras de la antigitedad. 


(1) BIBLIOGRAFIA. -— AÁRIURO GRAF, -Áibraverso il cinquecento, 
Turín, 1858. — L EFEBVRE SarvT-AGan, De Dante áD' Aretin, Paris, 1889 
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Un gentilhombre nutrido de helenismo, Giam- Giorgio 
Trissino (1478-1550) compuso la primer tragedia italiana 
imitada de Sófocles y de Eurípides. La fecha de 1515, señala 
el renacimiento de la tragedia, no solamente en Italia, pero 
también en Europa. Sofonisbe, cuyo asunto está tomado de 
Tito Livio, y que debía por consiguiente tentar á otros 
muchos poetas, es una tragedia con coros. Este asunto no 
había sido tratado por los antiguos, y la obra fué una 
revelación. Trissino descubrió al mismo tiempo el verso 
trágico italiano, que ningún otro podía venir á reemplazar : 
es el endecastlabo libre. Los coros interrumpen la acción y 
dividen la pieza en actos. 

La Sotonisbe de Trissino da enseguida un gran impulso á 
la producción dramática. El mismo año, Giovanni Rucellar . 
escribió Rosmunda en la cual, con asunto diverso, adaptó la > 
Antigona de Sófocles, En 1525, Alejandro Pazzi de Médicis, 
intentó, pero sin éxito, en su Dido en Cartago reproducir 
exactamente el trimetro yámbico de los griegos, para reem- 
plazar el endecasilabo blanco de Trissino. Ludovico Martelli 
escribió una Tullia cuyas situaciones están tomadas de 
Electra. Sín embargo, ni la estricta observancia de las reglas, 
ni la majestad del estilo, eran suficientes para dar vida á un 
género en el que, antetodo, faltaba laobservación de la realidad. 
Las tragedias italianas eran frías y monótonas, y no intere- 
saban á nadie sino á los humanistas. 

Giambattista Giraldi Cinzio (1504-1572), creyendo escapar 
á esta frialdad, dió en lo horrible. De la.misma manera, algo 
más tarde, Crebillón (padre) pensó revivir en Francia la 
tragedia agonizante. Pero Crebillón no es responsable de la 
decadencia trágica del siglo XVIIT, mientras .que Cinzio 
quizás falseó las doctrinas de la tragedia italiana, que acababa 
de nacer entonces, L'Orbecche de Cinsio, tuvo un gran éxito. 
El asunto, de invención del autor, tenia alguna relación con 
la fábula de Tieste. Las cabezas cortadas que se presen- 
taban al fin de la obra, impresionaban vivamente á los espec- 
tadores. 

Quería alejar la tragedia de la simple imitación de los 
griegos. Esta obra la fió á su personalidad. Algunas de sus 
tendencias, son románticas; intercaló en la tragedia escenas 
familiares; quiso, en una palabra, que el asunto fuese inven- 
ción del autor, y que á su desarollo aplicara libremente las 
reglas. Estas ideas de Cinzio tenian un valor, pero lo que le 
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faltaba eva talento. Por no reconocerse esto en su época, 
El Obecche fué imitado enseguida. 

En 1545, Sperone Speroni sacó de las Heroidas de Ovidio 
una historia de incesto que tituló Canare. Y estas frías atyo- 
cidades se encontraron hasta fines del siglo en la Dalida, de 
Luigt Grato (1541-1585), en la Acripanda (1591), de Antonio 


ANIBAL CARO 


Decio, en la Irene de Vincenzo Giusti, en la Semiramide de 
Muzio Manfredi. 

Todas estas tragedias son poco notables. Y otro tanto puede 
decirse, á pesar del javor que gozaron, de la Mariana (1565); 
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de Lodovico Dolce, de la Merope (1589), de Pomponio Torells, 

d'1l Tancredi, de Federico Asinari y lo mismo de Y re 
Torrismondo (1587) que escribióel Tasso en Mantua, después 
de su salida del hospital de Santa Ana. 

La única tragedia del siglo XVI digna de atención, es la 
Orazia del Aretino. Esta obra ha pasado inadvertida mucho 
tiempo, á pesar de que el Divino, así llamaban al Aretino, 
no perdió ocasión de proclamar que la Orazia era. una obra | 
maestra. Y no es muy imposible si se considera que esta 
tragedia dió á Cornetlle la idea de su Horace. 

Las representaciones tenian lugar con un lujo increíble de 
decorado. La corte de Ferrara, sobre todo, eva célebre por 
la fastuosidad de su teatro. Se amaban las tragedías 
terribles, como 1l monte di Feronia, ó las obras caballerescas, 
entre las cuales se puede citar 11 castello di Gorgoferusa. 
Estos espectáculos, donde no se regateaba nada por la sun- 
tuosidad de las decoraciones y el perfeccionamiento de la 
maquinaria, costaban sumas enormes. Muy frecuentemente 
los actores eran « gentileshombres » de la corte. En las fiestas 
dadas en honor del archiduque Carlos, hermano de la duquesa 
de Ferrara, dos Bentivogli, un Montecucullt, y un Rondinelli, 
que interpretaban una obra, se ahogaron durante la repre- 
sentación. Los teatros eran muy grandes, casi inmensos, al 
extremo de que en el de Parma, 14.000 espectadores podian 
tener asiento. El telón se levantaba y descendía casi como 
en nuestros días en los teatros al aire libre. La escena 
dominaba al público desde muy alto, á la moda antigua, El 
más famoso de todos los teatros del siglo XVI, fué, sin 
disputa, el que León X hizo construir en el Vaticano, y 
donde se ven decoraciones pintadas por Rafael. 


B. LA COMEDIA (1) 


Mientras que la tragedia erudita iba poco á poco reem- 
plazando al drama popular, había dos géneros de comedias 
que permanecían aisladas de toda influencia mutua. La 


(1) BIBLIOGRAFIA, — De AMICIS, L'imitazione latina nella commedia 
italiana del XVI secolo, Milán, 1902. — LEFEBVRE SAIVI-AGAN, De 
Dante á TP Aretín, Paris, 1889. — ARTURO GRAF, Átlraverso il cinque- 
cento, Turin, 1888, 
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comedia pública, bajo el nombre di commedia del arte ó 
improvisada, penetraba en los mismos palacios á donde 
llevaba su fantasta,envolviendo las escenas mitológicas que 
se interrumpian de pronto para amenizar el especiáculo con 
lasquerellas de máscaras graciosas é grotescas, que terminaban 
sus disputas á vegigazos. La commedia dell” arte, cuyodesar- 
rollo no se detuvo hasta la atarición de Goldoni, tuvo una 
influencia muy marcada sobre el teatro moderno. 

Al lado de la farsa imbrozisada, la comedia literaria hacía 
esfuerzos por imponerse. El punto de partida fueron las 
imitaciones de Plauto y de Terencio, que habtan sido con 


0 
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frecuencia representadas en latin, en Roma, en Florencia y 
en Ferrara. En este último punto se habían representado 
también traducciones de Plauto y de Terencio, que Isabel de 
Gonzaga encontraba enojosas. Mas tarde debía construirse 
un teatro con arreglo á,los dibujos y bajo la dirección del 
Homero ferrarés. Ariosto se servía en sus comedias del ende- 
castlabo libre, cuyo último acento sobre la décima sílaba, iba 
seguido de dos silabas atonas (versi sdruccioli). Pero esto 
resultó difícil y no pudo llegar á imponerlo para el género 
cómico. 

Se pueden señalar dos comedias interesantes : la Amicizia 
(entre 1509 y 1512) é 1 due felici rivali, que Jacopo Mardi, 
(1476-1563) hizo representar en Florencia. La Calandria del 
cardenal de Bibbiena, fué estrenada en Urbino el 6 de Febrero 
de 1513, y cinco años más tarde fué aplaudida en la corte 
pontificia. El asunto de esta comedia, muy inmoral, es una 
refundición de los Menechemes. Se trata de dos hermanos 
gemelos, varón y hembra, cuya confusión da lugar á esmaltar 
el texto de equívocos licenciosos. El decorado con que se 
representó en Roma fué espléndido. 

Pero á quien debe el siglo XVI su mejor comedia es á 
Maquiavelo, Su Mandrágora (1513) por la profundidad y la 
originalidad, es una de las producciones más notables de la 
literatura italtiana. Tan es así, que si Maquiavelo no tuviera 
otros títulos para su gloria, bastaría la Mandrágora para 
defender su nombre del olvido. Otra de sus comedias, la 
Clizia (1506) no logró sobresalir de entre las producciones de 
su época. Y otro tanto puede decirse de El Entremetido y de 
Hermano Alberigo que se han atribuido al autor de El prín- 
cipe. Algunas otras comedias, aunque no sea más que por 
el éxito que alcanzaron en su época, merecen citarse. En 1636, 
Lorenzino de Médicis estrenó la Aridosia, en la que puede 
verse un afortunado dibujo del avaro. Es preciso nolar que 
Aridosia se representócon motivo del matrimonto de Alejandro 
de Médicis, tto de Lorenzino, que le asesinó un año después. . 

- Anión Francesco Grazzinmi, llamado. Lasca, intentó reac- 
cionar contra las inverosimilitudes de la comedia clásica, pero 
tomó casi todos sus asuntos al Ariosto, áBibbienay á Lorenzino 
de Médicis. Lasca no se cuidó gran cosa de eludir los mismos 
vicios que se proponta combatir, y de las siete comedias que 
escribió, las mejores fueron inspiradas en el Decamerón y en 
Orlando Furioso, mientras que las otras recuerdan las 
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Supposés, el Necromant, la Calandria y la Aridosia. En 
sintesis: el esfuerzo de Lasca para sustraer la comedia italiana 
á los artificios de la comedia latina, fracasó. 

Florentino como Lasca, Giovan-María Cecchi (1518-1587), 


GIORDANO BRUNO 


escribió rappresentazioni y comedias. Poseía fecundidad, 
intención y observación. Quedan de él algunas comedias 
perfectamente clásicas; entre otras, como el Assiuolo, Cecchi- 
introduce algunas variantes imitando á Bocaccio ó á Maquia- 
velo, y á menudo, como en el Donzello, lo Spirito y el Ser- 
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viziale, transporta á la escena la realidad tal y como él la 
habia observado. 

Annibal Caro mo hizo otra cosa en su única comedia : gli 
Straccioni (1544). Este mismo realismo anima también 
las cinco comedias más notables del Aretino. Desgraciada- 
mente, están consagradas á la pintura de malas cos- 
tumbres, y el estilo se resiente de improvisación, pues el 
Aretino, la mayoría de las veces mo se tomaba la molestia 
de releer lo que escribia, Sus comedias contienen excelentes 
escenas, diálogos animados que demuestran una observación 
muy sutil de la sociedad contemporánea. Pero, á pesar de los 
detalles verdaderamente cómicos y llenos decolorque encierran, 
no se destaca jamás en estas comedias tan brillantes ni una 
situación ni un solo carácler, y la misma intriga desaparece. 
Este defecto se encuentva lo mismo en Cecchi y en Caro que 
en el Aretino. Parece como si la observación directa de la 
realidad impidiera ú estos autores dar á sus comedias una 
estructura sólida, y les fuera imposible conciliar el realismo 
inmediato con una intriga continuada. 

Pero estos autores, á pesar de los defectos de su arte, encami- 
naron la comedia por el mismo buen camino que Maquiavelo 
había señalado, es decir, por el camino de la observación 
directa de la realidad. Lo que se necesitaba en estos momentos 
es que apareciera un verdadero genio cómico, capaz de con- 
sagrar definitivamente esta evolución; pero los defensores de 
la poética clásica impidieron tal cosa. 

En 1548 Trissino publicó una obra imilada de los Mene- 
chemes; en 1556, se representó Flora, de Alamanni; en 1569, 
Varchi sacó su Suocera de la Hecyre. Alamanni inventó 
también un nuevo verso cómico, que tuvo poca fortuna. Fué 
una consecuencia de la comodidad y de la libertad, y Plauto 
y Terencio volvieron á reinar en| la escena. El único que 
manifestó alguna independencia fué Lodovico Dolce. En 
Nápoles, el erudito S. B. della Porta, (1535-1615) que culti- 
vaba la comedia en sus ratos de ocio, y Giordano Bruno, que 
murió enla hoguera en 1600, en Roma, dieron algúna vida 
á este género que refrescaba el humanismo descarriado y 
estirado de los autores cómicos. 

Lo mismo que la tragedía, la comedia cuenta en el siglo XVI 
con muchas obras mediocres, y una sola de carácter, de primer 
orden : la Mandrágora. Algunos autores como Cecchi Caro, 
el Aretino, Della Porta, Giordano Bruno (il Candelaio, 1582) 
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dieron muestras de 
elocuencia y de su 
espiritu de observa- 
ción, Pero la veali- 
dad, la vida, se 
había refugiado en 
las farsas popula- 
res, escritas Ó im- 
provisadas en los 
diferentes dialectos. 
Es necesario tener 
en cuenta que en 
Italia, los dialectos 
son muy numerosos 
y, generalmente,muy 
distintos del italia- 
no, queno halogrado 
absorberlos jamás. 
Dante les ha confe- 
rido el título de UBALDO BONARELLI 

idiomas, y la mayor p 

parte de ellos poseen una literatura muy rica y poco conocida 
todavía. León X mostró deseos de escuchar, en un teatro del 
Vaticano, las comedias rústicas que se representaban en 
Siena, de las que era autor Niccolo Campant, llamado el 
Strascino. 

En Venecia, el teatro regional recibió gran impulso 
de parte de dos comediantes que eran también autores. El 
paduano Angelo Beoleo, llamado Il Ruzzante (1502-1542) 
escribió seís comedias : la Rhodiana, la Anconitana, la Pio- 
vana, la Vaccaria, la Moschetta y la Fiorina, Andrea 
Calmo (1510-1571) compuso otras seis en dialecto vene- 
cíano : la Spagnola, la Saltuzza, la Pozione, Fiorina, la 
Rodiana, Il Travaglia. 

El Ruzzante es más sencillo que Calmo, pero éste posee 
mayores recursos cómicos, y en las obras de ambos se descubre 
un ligero conocimiento del corazón humano. Su labor da un 
gran impulso á esta forma completamenta tialiana del teatro: 
la Commedia dell' arte ó comedia improvisada. 
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C. LA PASTORAL (1) 


Con su Aminta, el Tasso dió derecho de ciudadanía, en 
Italia, á un nuevo género : la Favola boschereccia (fábula 
pastoril) ó Pastoral. 

El drama Pastoral es la verdadera creación del siglo XVI. 
El origen literario de la Pastoral es necesario buscarlo en las 
Bucólicas de Virgilio, y su origen escénico en el Orfeo, de 
Policiano. La pintura idealizada de la vida sencilla de los 
pastores, debía gustar á la refinada sociedad de aquella época 
y la Egloga y el idilio invadieron la escena. Antonio Marst, 
llamado el Epicuro napolitano, escribió la Cecaria ó Diálogos 
de tres ciegos, publicado en Venecia en 1525. Pero el honor 
de ver representar la primera Pastoral, cupo en suerte á 
Ferrara, en cuya ciudad se estrenó El Sacrificio de A gustino 
Beccari en 1554. Poco después la Aminta dotó á este género 
de una obra maestra. El Tasso compuso esta pastoral en 1573, 
y el mismo año se estrenó en Ferrara. 

De esta manera recibió el teatro bucólico su consagración. 
Sin duda alguna, la obra maestra del Tasso continúa siendo. 
la Jerusalem libertada; pero á pesar de eso, la. Aminta es 
una de las mejores obras de la literatura italiana, y sin par en 
el género pastoril. 

Battista Guarint, allegado igualmente al duque de Ferrara, 
nos ha legado con su Pastor Fido la única obra digna de ser 
comparada con Aminta. Pero la suya es más hábil que imspt- 
rada. Quiso rivalizar con el Tasso, y rehizo uno de los mismos 
coros de Aminta, expresando las vdeas contrarias. El éxito 
de Pastor Fido oscureció un tanto el obtenido por Aminta, 
y consiguió rápidamente atravesar las fronteras de Italia. 
Sin embargo, el género estaba llamado á una rápida deca- 
dencia, y, entre los imitadores de Tasso y de Guarint, apenas 
si merece citarse á Ubaldo Bonarelli, cuya Filli di Sciro (1607) 
no deja de tener algún mérito. 

Bien pronto el drama pastoral fué absorbido por el melo- 
drama, es decir, por la ópera. 


(1) BrmLIoGRArÍA. — GrosuÉ CArDUCCI, Su l'Aminta di Torquato 
Tasso; con una pastora inédita dí Giraldi Cinthio, Milán, 1902. 
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SIGLO XVIT (1) 
LA ÓPERA Y LA COMEDIA DE ARTE 


En el siglo XVII, la evolución teatral se señala en Italia 
por la decadencia de la tragedia y de la pastoral, que dieron 
origen á la ópera, y por la decadencia completa de la comedia 
erudita, que ya no se cultivaba más que para surtir de mate- 
riales á los filólogos. Todo el arte cómico de la época se 
refugió en la Commedia dell” arte ó comedia improvisada, 

Desde luego, y aunque tímidamente, la influencia del 
teatro español, tan variado, tan rico de imaginación, se hizo 
sentir en las tragedias de Carlo Dottori y en las comedias de 
Giacinto Andrea Acognínt que, con su Convitado di pietra 
introdujo el tipo de Don Juan en Italia. Pero estas tentativas 
no tuvieron imitadores, y autores sin genio se dedicaron en 
vano á imitar la admirable tragedia francesa. 

Pero este género gozó poco tiempo del favor del público, y la 
tragedia regular hubo de convertirse en tragi-comedia. 
Y todavía para no turbar la tranquilidad de los espectadores, 
se inventó la ópera regia, obra en tres actos, en prosa y versos, 
con un desenlace obligatoriamente afortunado. 

La única comedia digna de citarse es la de Miguel Angel 
Buonarotti el joven, sobrino del gran Miguel Angel. Esta 
obra titulada la Fiera, fué escrita solamente para ser leida, 
y presenta ante todo un gran interés filológico, porque suautor, 
no perdiendo de vista el famoso diccionario en cuya compo- 
sición trabajaba la Academie della Crusca, hizo entrar en 
su comedia una gran cantidad de palabras toscanas. F. Redi, 
y L. Lippi hicieron exactamente lo mismo : facilitar á los 
académicos abundantes materiales sobre los diversos dia- 
lectos toscanos. La ópera, cuyos origenes pueden buscarse en el 
Orfeo de Policiano y en las Rappresentazioni di S. S.Gioyanni 
y Paolo, nació, realmente, de la unión de dos géneros ante- 
riores : la tragedía y la pastoral. Cansado ya el público de la 
insipidez y del artificio de los falsos pastores, la música hizo 
repentinamente renacer el interés. 


La primera ópera fué escrita en" Florencia por el poeta 


(1) BIBLIOGRAFIA. — ROMAIN ROLLAND, Histoire de Popéra en 
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de la comédie italienne, Paris, 1862, 2 vol. -— BARTOLI, Scenari inediti 
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Ottavio Rinuccint (1564-1621), y por el músico Jacopo Pert. 
Su Dafné se estrenó en 1597 en casa del conde Giovanni Corst, 
y no ha sido impresa. Tres años más tarde, y con motivo 
del matrimonio de Maria de Médicis con Enrique IV, se 
representó en el palacio Pitti Eurídice, de Rímiccint y Perl. 
Todavía se puede citar, entrelos autores de libretos, ¿Chiabrera, 
que escribió lo ópera Céfalo á la que puso música Guilio 
Caccint. El asunto de todas estas óperas, era muy sencillo y 
de escaso valor literario, residiendo todo el interés en la «mise 
en scéne ». 

La popularidad de la ópera data de fines del siglo XVII, 
Las óperas y las diversiones musicales ó coreográficas de 
Italia fueron traducidas é imitadas en Francia, y todas ellas 
tienen mas ¿mportancia desde el punto de vista musical que 
del literario, porque nadie se cuidaba ni del mérito del asunto, 
ní de la valía de la versificación: lo esencial eran la música y 
la « mise en scene ». En el siglo XVIII, por el contrario, los 
poetas tomaron la delantera, y el músico vió colocarse delante 
de él. al autor del libreto. Pero esta preponderancia delosescri- - 
tores duró muy poco, y nuevamente en el siglo XIX, la compo- 
sición de los libretos se confió á escritores sin pizca de 
talento que, por otra parte, no tenian ningún interés en su 
labor, sabiendo que no había de reportarles gloria alguna y 
que únicamente estaba destinada á despertar la inspiración 
musical. Los principales caracteres de la Commedia dell” 
arte, eran la ¿invariabilidad de los personajes llamados 
máscaras, y la inseguridad de los textos, sujetos á la improvi- 
sación de los comediantes. Cada actor representaba siempre el 
mismo personaje, que interpretaba el mismo papel. De manera 
que en todas las obras los personajes obraban siempre dentro 
del mismo carácter, lo único que difería era el enredo. Estaba 
éste sujeto al scenario Ó « cañamazo » escrito, más ó menos 
desarrollado, pero señalando siempre el detalle de cada escena, 
las entradas y salidas, el momento en que debian recitar los 
monólogos, é indicando el lugar oportuno para los chistes y 
las burlas. Este scenario estaba siempre colocado entre bastí- 
dores, y alli podían consultarle los actores cuantas veces les 
fuera preciso, 

El diálogo improvisado era, invariablemente, de una gran 
insustancialidad, y los actores repetían en cada obra las 
mismas burlas, y las mismas réplicas en idénticas circuns- 
tancias. El valor de la Commedia improvisada, dependía, 
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por lo tanto, de la compañia que le representaba, y la mayor 
parte de los comediantes italianos eran excelentes. Pero, á 
pesar de su insustancialidad, tenía este diálogo, por lo menos, 
el mérito de la vivacidad y de la naturalidad, porque ya se 
habrá supuesto que estos comediantes, poco cultos en su 
mayoria, no empleaban el verso para sus improvisaciones, 
sino la lengua vulgar, corriente y moliente. 

Los más famosos actores de scenarii, fueron Flaminio Scala 
y Andreint, que formaron parte de los Gelosi (los celosos de 
agradar) una de las compañías mas célebres que debian 
esparcir la fama de la farsa italiana por toda Europa, 
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Estas compañias, formadasen Nápoles, en Mantua, en Bolonia 
óen Venecia, recorrían Italia de pueblo en pueblo, y cuando 
creían que su fama les garantizaba una buena acogida, 
pasaban la frontera y comenzaban sus representaciones en 
otros países, especialmente en Francia. Entre las compañías 
italianas más reputadas, puede citarse la de Silvio Fiorillo, 
que se cree fué el primero que introdujoel personaje de Poli- 
chinela en las farsas napolitanas. Después confió este papel 
á Andrés Calcese, que obtuvo también gran éxito, y Fio- 
rillo se reservó en su compañía el papel de Matamoros. 

Otra compañia que gozó de gran popularidad, fué la de los 
Comici confidenti, en la que Fabrizio di Fornaris tenía el 
empleo de capitán. Los Gelosi, dirigidos par Flamino Scala, 
contaban en su compañía con artistas como Giulio Pasqual 
(Pantalón) Lodovico de Boloña (el Doctor), Francesco Andreini 
(el Capitán), actor y autor de mérito; Simone (Arlequin) etc. 
Los Comici fideli tenían á Nicolo Barbieri, que más tarde * 
formó una compañía excelente, y dirigidos por Guiseppe 
Bianchi (el capitán) representaron en París, donde hicieron 
grandes progresos, y despertaron con su labor el genio de 
Moliere, Esta compañia donde brillaban, al lado de Binachi, 
Tiberio Fiorilli (Scaramuche), Turi (Pantalón) Constan- 
tino Lolli (el Doctor) etc., se estableció definitivamente en 
Parts, en 1660. 

Se ha atribuido un origen antiguo á la mavor parte de los 
personajes de la farsa italiana. Según esa teoría habia que 
buscar á Polichinela en las Atelanas bajo el nombre de 
Maccus, Arlequín no sería más que la transformación del 
mismo planipedo, la genealogía del Capitán llegaría á los 
miles gloriosus de los latines. Otros han atribuido á estos 
personajes un origen mitico, diciendo que representaban ú 
los planetas. Pero será mejor ver las máscaras de la comedia, 
italiana, en los caracteres principales. El Doctor es boloñés, 
Pantalón, veneciano, Brighella, piamontés, Arlequín es de 
Bergamo, Policinela un aldeano delosalrededores de Nápoles, 
Scatamuche es napolitano, y el Capitán, que ofrece muchos 
puntos de semejanza con el carácter español, ha debido nacer 
igualmente en Nápoles. En el fondo, el Doctor es un pedante, 
el Capitán un brauucón, Brighella, un mozo picaro, Arlequín 
un enamorado timido, valiente, astuto, gracioso, espiritual 
y sin escrúpulos, Pantalón un bufón pesado, etc. 
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SIGLO XVIII (1) 
RENACIMIENTO TEATRAT 


El siglo XVIII se señaló en Italia por un renacimiento 
teatral bajo la influencia de Francia y del movimiento cien- 


(1) BIBLIOGRAFIA. — LOMBARDI, Studi di letteratura italiana del 
XVIII secolo, Módena, 1827-1830, 4 vol. — CamPrxI NABORRE, Un 
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tífico que removió profundamente á Europa. La tragedia 
tuvo un Alfieri, la ópera un Metastasio y un Goldoni la 
comedia. 

La imitación del teatro francés se llevó á tal extremo, que 
Pier Jacopo Martelli (1665-1727) renunció al versotrisiniano 
para inventar un verso llamado martelliano compuesto de 
dos hemistiquios de siete silabas llamado marteliano. Este 
verso no se ha continuado usando más que en las comedias. 
Lastragedias de Martelli hanquedadocompletamente olvidadas, 
como igualmente las de Vincenzo Gravina (1664-1718) que 
pretendió imitar directamente á los griegos, sin que su talento 
estuviese á la altura de la empresa que se propuso. 

Scipion Mafjei (1675-1755) fué el verdadero restaurador 
de la tragedia en Italia. Ante todo, puso su esfuerzo 
en ser original, y en n> imitar directamente á los griegos 
ni á los franceses. Cuando en 1710 apareció su Merope llamó 
la atención de Europa entera y una gaceta francesa escribió 
á este propósito « Es la única tragedia profana en que no 
interviene el amor ». Esta fué. la verdadera innovación de 
Maffet. Siguiendo el ejemplo de la Athalia de Racine, rompió 
con el uso é intentó interesar con otros recursos á los especta- 
dores. Y triunfó. 

Pero si Majjei fué el renovador de la tragedia en Italia, es, 
como autor, bastante inferior 4 Alfieri (1749-1803) del que se 
ha podido decir que fué « tan soberbio como el Satanás de 
Milton », y cuya fama debia llenar el último cuarto de siglo. 
Realmente, Alfieri es el padre de la Italia moderna. Encontró 
á su país amodorrado en una molicie cuya expresión literaria 
era Metastasio y sacudió rudamente á sus compatriotas con 
sus versos enérgicos y trémulos de pasión. Este hombre era 
todo voluntad. Si alguno se sorprendía de sus proyectos y de 
sus triumfos, le respondía : « He querido siempre, he querido 
todo, con toda la firmeza de que soy capaz ». Esta volun- 
tad indomable, se la siente en sus obras, y ella constituye 
su arte entero, Alfieri encuentra motivo para transmitir el odio 
que profesa por toda tiranía. Interrogado sobre sus tragedias, 
contestaba que las hacía asi porquex los hombres deben aprender 
en el teatro á ser libres, fuertes, generosos, accesibles á las 
verdaderas virtudes; que allí debian aprender á no soportar 
ninguna violencia, á amar á su palría, á conocer sus derechos 
y á perseverar en sus mismas pasiones, ardientes, rectos, y 
magnánimos ». Escribió gran número de tragedias, pero 
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¡as más admirables son. Conjuración de Pazzi, Saúl y 
Filippo. 

Es hora ya de que digamos algunas palabras del teatro 
jesuítico. La Compañia de Jesús ha considerado siempre el 
teatro como un excelente medio para la propaganda de la fé. 
En Francia, en Alemania, en Italia, los colegas de los Jesuitas 
han aprovechado las fiestas para estrenar obras cuyos papeles 
eran interpretados por alumnos, y algunas veces por los 
adres. Lo más corriente era que la entrada fuese de 
pago. Y parece que no era muy raro ver realizarse conver- 
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siones ocasionadas por estas piadosas representacione, que 
en los comienzos fuevon escritas en latín. Hasta fines del 
siglo XVII, estas obras compuestas por jesuitas no se publi- 
caban; únicamente se imprimia el argumento, sin nombre 
de autor. En el siglo XVIII, los Colegios de Nobles de Parma, 
de Bolonia, de Nápoles, se distinguieron por la calidad de las 
obras que vepresentaban, y que eran tragedias italianas 
escritas sobre el modelo de las obras sagradas de Racine. 
Las mejores obras de esta clase fueron escritas por Saverio 
Bettinelli, director del Colegio de Parma y su Jonatham, y 
su Dematrio y Jerxes, no carecen de mérito. Estas obras, 
no tienen ningún personaje femenino : cuando el desarrollo 
de la acción lo exigía, se hablaba de las mujeres, pero estas 
no aparecen nunca en escena. 

Apostolo Zeno (1668-1750) intentó devolver al poema de 
ópera el valor y el atractivo literario, que poco á poco había ido 
perdiendo en beneficio de la música, y de 1718 á 1728, escribió 
setenta libretos y abrió camino á Metastasio, á quien precedió 
en Viena como poeta de Corie. 

Metastasio, al que se ha dado el nombre inmerecido de 
«Sófocles Italiano » fué, con Voltaire, el hombre más admirado 
del siglo XVIII. Su popularidad se debió á su estilo fácil, 
flexible y elegante, pero afeminado y opaco. Regeneró la 
Ópera, pero á pesar de eso, el « poeta cesáreo » fué olvidado. 
A su muerte comprendieron todas las superficialidades de su 
talento y hoy no queda nada de su obra. 

Por fin, en el siglo XVIII, la comedia escritalogró suplan- 
tar á la Commedia dell arte que se resistía á abandonar sus 
« lazzi » tradicionales. Los escritores en dialecto, Semene y 
Maggio en Lombardía; Girolami Cigli y G. B. Fagiuoli en 
Toscana realizaron grandes esfuerzos para trazar algunos 
caractere, imitando á Molióve, peroestaba reservado alveneciano 
- Goldoni (1707-1793), la empresa de dotar á Italia de un ver- 
dadero teatro cómico. No es Goldoni un genio como Moliere, 
pero se aproxima muchas veces al autor de Tartuto. Es 
incapaz de elevarse hasta la gran comedia de carácter y de 
escribir el Misántropo, pero tiene un sentimiento popular muy 
desarrollado y sus personajes, vulgares, acaso estén. mejor 
dibujados que los de Moliere. Este acudió á la escuela dela farsa 
italiana, pero Goldimi había nacido en la misma ciudad donde 
todavía la farsa vivia floreciente. Y, sin embargo, fué la 
lectura de Moliére la que inspiró la idea de luchar contra la 
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tiranía de los comediantes y de dotar á Italia de un teatro 
verdadero y definitivo. Y sea en dialecto veneciano, sea en 
italiano, su Extio fué siempre ruidoso. Pero sus enemigos no 
se dormian y Carlos Gozzi (1720-1806) y el Abate Chiari 
(1711-1785), defendiendo las tradiciones contralasideasrevolu- 
cionarias de Goldoni, obligaron al autor de Menteur de 
Terencio y de la Locandiera á buscar sus triunfos en Paris, 
donde, para vivalizar con Moliére en su mismo idioma, 
escribió en francés el Bourru bienfaisant. 

Durante este tiempo, el teatro improvisado experimentaba 
un pequeño renacimiento en Venecia, donde Carlos Gozzi 
surtía á los actores de scenarii excelentes. Los maravillosos 
asuntos de sus obras á base de transformaciones, llamadas 
fiabe estaban tomadas generalmente de los cuentos orientales, 
y los personajes se metamorfoseaban á propio intento. La 
parte seria estaba escrita, mientras que las máscaras tradicio-" 
nales interventan alguna vez improvisando sus Lazzi, mez- 
clando ast á estas fantasías poéticas y exóticas una nota 
alegre en dialecto. Las obras mas notables del teatro fabuloso 
de Gozzi son el Pajarito azul, el Rey ciervo, Turandot, etc. 

.Eckerman cuenta muchas observaciones de Goethe, que 
. había asistido en Venecia á algunas representaciones del 
teatro dell' arte. « Gozzi, dice Gathe, sostenía que no puede 
haber más que trienta y seís situaciones trágicas. Schiller ha 
hecho grandes esfuerzos para encontrar más, pero ha encon- 
trado las mismas que Gozzi ». Y á propósito de las represen- 
taciones venecianas : « he visto, dice, dos actrices de esta com- 
pañía, sobre todo la Brighella, y he asistido á la representa- 
ción de muchas de estas piezas improvisadas. El efecto que 
esas gentes producían era extraordinario. » 

Sin embargo, el éxito del teatro improvisado tocaba á su 
fin. Algún resto subsistia en Nápoles hasta nuestros días; 
pero ya, á fines del siglo XVITI, Polichinela habia catdo en 
la grosería, Goethe ha facilitado á Erkmann algunos detalles 
sobre el teatro de Polichinela en Nápoles : « Una de las prin- 
cipales gracias de este burdo personaje, dice, consistía en 
aparentar de pronto que se olvidaba de que estaba represen- 
iando. Entonces hacta como si entrara en su propia casa + 
hablaba con la familia, le contaba algo de una obra por él 
representada ó de alguna otra que iba á interpretar, y como 
la ::sa más natural del mundo, se ponia á satisfacer sus 
necesidades. Pero, querido, le gritaba su mujer, parece que 
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has perdido la memoria; fijate en la digna asamblea que te 
está mirando. E vero, e vero, gritaba Polichinela como vol- 
viendo en sí, y nuevemente tomaba el hilo de su papel entre 
los ruidosos aplausos de los espectadores. Este teatro de Poli- 
chinela tiene tal reputación, que ninguna persona decente se 
atreve á verlo, Las mujeres, como puede suponerse, no 
van á tal sitio y únicamente los hombres frecuentan el espec- 
táculo. Polichinela se ha convertido en una especie de perió- 
dico vivo y yendo á escucharle, se puede saber todo cuanto ha 
ocurrido en Nápoles digno de ser callado... » 


SIGLO XIX (1) 


A.-EL, ROMANTICISMO 

Durante la era napoleónica, la influencia de la fortaleza y 
de la sencillez de la dramática de Alfieri se hizo sentir en 
Italia. Vincenzo Monti, del que ha dicho Manzoni, que tenía 
«el corazón de Dante y el canto de Virgilio », fué á buscar los 
asuntos de sus tragedias heroicas en la antigúedad. Pero ya 
sus héroes son más familiares, y, en lugar de escogerlos entre 
los personajes ilustres, tomó su Cayo Graco de la historia 
social y popular de Roma. 

Pindemonte acentúa este movimiento y, lomismoque Montt, 
quiso defender el arte clásico sacando el asunto para su 
Arminio de las bravías selvas de Germania. Esta obra 
tuvo un éxito de patriotismo, pues se vieron en ella alustones 
contra Austria. El clasicismo de Pindemonte, como puede 
apreciarse, se había refugiado en la forma : él quería que el 
arte fuese antiguo, pero no el asunto. 

Bajo la influencia de la Alemania de Goethe y de Schiller, el 
romanticismo hizo grandes progresos en Italia, donde román- 
ticos y clásicos formaron bien pronto sectas irreconciliables. 
Monti combatia con gran entusiasmo desde el campo clásico, 
y sus amigos y admiradores desde el de los románticos. Ugo 
Fóscolo era también, según la frase de Luchaire un « román- 
tico sin saberlo », y M. Emilio Faguet (2) ha trazado de él un 
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retrato enérgico : « Era Ugo Fóscolo de carácter inquieto y de 
una inteligencia muy sólida, admirablemente dispuesta para 
recibir todo género de belleza, clásica cuando quería, román- 
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tica cuando de ese lado le soplaba la inspiración. Imitador 
original, tenía necesidad de leer una obra que excitara su 
cerebro y le pusiera en tensión; pero una vez excitado ast, 
sentía y pensaba por cuenta propia con una fuerza extraor- 
dinaria. Es un medio genio muy interesante. » 

En su Ricciarda, abandonó las tres unidades clásicas ¡pero 
Fóscolo es más bien un gran lírico que un dramaturgo. El 
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romanticismo produjo á Hermes Visconti, que escribió un 
diálogo sobre las tres unidades escénicas, ardientemente 
atacadas por la nueva escuela. 

Otro romántico, Silvio Pellico, antes de penetrar en la 
prisión que debia conquistarle la gloria universal, se dió á 
conocer con Francesca da Rimini, !ragediía muy débil, de un 
sentimentalismo pueril. Pero la obra maestra del teatroromán- 
tico en Italia se debe á Alejandro Manzoni (1784-1873), 
se titula El conde de Carmañola, y en ella rompió su autor 
con todas las reglas, renunciando á las unidades de tiempo y 
de lugar. El asunto lo encontró en la historia de la Edad 
Media y escogió como héroe á un aldeano convertido en Con- 
dottiere. 

De la tragedia antigua, Manzont conservó el corazón. Esta 
obra fué grandemente elogiada por Gethe, que elogió igual- 
mente el Adelghis (1822), otra tragedía de Manzoni de quien 
decía el autor del Fausto : « Alejandro Manzoni ha conquis- 
tado un puesto honroso entre los poetas modernos. Su hermoso 
y verdadero talento de poeta, reposa en los más puros senti- 
mientos de la humanidad. "El teatro romántico italiano sufrió, 
ante todo, la influencia alemana, y mientras que en Francia, 
por ejemplo, los autores pedian ejemplos, ya que no modelos, 
á Inglaterra, en Italia las obras de Schiller hacian más 
honda huella que las de Shakespeare. El teatro romántico de 
Italia encuentra los resortes de sus intrigas en el patriotismo, 
cuyo sublime sentimiento se expresa muy á menudo en versos 
inflamados, aunque declamatorios. El Risorgimento dió á 
Italia un teatro nacional, muy romántico y muy patriótico, 
pero un poco enojoso. En todo caso, fuera de Italia apenas sí 
puede interesar. 

Al movimiento romántico se unen cierto número de autores 
poco importantes. Felice Romani (1788-1885) hizo algunas 
tragedias mediocres y compuso los libretos para óperas de 
Bellini y de Dontzzetti. Los dramas históricos de Giuseppe, 
Revere (1812-1889) se han olvidado, únicamente tienen 
algun mérito las tragedias de Pietro Cossa (1830-1881), sobre 
todo aquellas cuyo asunto está tomado de la antigúedad. 


B. — LA COMEDIA 


La comedia italiana no brilla de igual manera durante la 
era napoleónica, del romanticismo y del Risorgimento. Gol- 
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doni no había encontrado sucesor, porque Juan Giraud, autor 
tímido, sin originalidad y sin imaginación, tuvo un éxito 
bien escaso, y la obra de Alberto Nota es aún más fría que la 
de Giraud. En este período solamente puede mencionarse á 
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os toscanos Vincenzo Martini (1803-1862) y Tommaso 
Gherardi del Testa (1815-1881). En cuanto á Paolo Ferrari, 
no merecen olvidarse sus comedias históricas, como Goldont 
y sus seis comedias nuevas, pero, todo ello representa tan 
poco, que hoy mismo puede decirse que Italia no posee un 
autor cómico digno de ser comparado con Goldona. 
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C. — RENACIMIENTO DEL TEATRO REGIONAL 


La decadencia de la comedia después de Goldoni, y la del 
drama romántico después de Manzoni, coincidieron con un 
renacimiento del teatro regional ó en dialecto. Hay un fenó- 
meno digno de observarse en el teatro italiano, y es que cada 
vez que se agota su vena artistica, la inspiración se refugia en 
el arte popular. Este renacimiento del teatro italiano nace en 
la segunda mitad del siglo XIX, y es obra exclusiva de las 
compañias dramáticas, álas que debe el teatro en Italia bas- 
tante más que á los autores mismos. 

En Piamonte, Toselli estrenó en 1859 una obra en dialecto 
La Cichina di Moncalé (Francisca de Moncalieri) y su éxito 
fué bastante ruidoso para decidir á Vittorio Bersezto, el más 
caracterizado detractor del teatro piamontés, á escribir varias 
obras, entre ellas una excelente: «Las miserias de M. Travet », 
á pesar de lo cual la decadencia del teatro piamonlés fué tan 
rápida como su renacimiento. 

El interés del público se concentró en la escena milanesa, 
donde Cletio Arright, estrenó en 1870 « Un milanés en el 
mar», comedia de las más caracteristicas de la época, bastante 
mejor que las escritas por Ferravillo y que las comedias senti- 
mentales de Carlo Bertolazzi titutadas La Casa del sueño 
y la Madre. En Bolonia renovó el teatro coral Alfredo Testont, 
con obras como Fra due cuscini (Entre dos primos) y Un 
certo non so ché (Un cierto no sé qué). 

En Sicilia, donde no se carecía de poetas que manejaban el 
dialecto con una pureza casi griega, el teatro había decaído 
profundamente, á pesar de su Pasquino copiado del Foro 
romano. Las marionetas habian reemplazado á los actores, 
y á pesar de tan rudimentarios elementos escénicos, se veve- 
laron algumos maestros como Luigi Capuana (nacido en 
Míneo en 1839) autor de la Mallia (la Malefica) y Verga, 
que, en su Cavallería rusticana, ha conseguido fama universal, 

En Nápoles, el teatro en dialecto no cesó nunca de ser 
popular. El mejor autor napolitano moderno es un actor, 
Petito, que en colaboración con Pascuale Altavilla escribió 
comedias muy divertidas; pero además de eso, Nápoles cuenta 
con un teatro más moderno dirigido por Scarpeita, que es 
también autor y actor. El repertorio lo componen en su 
inmensa mayoría, parodias de las obras que han alcanzado 
mayor éxito; pero también se representaban dramas popu- 
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lares cuyos asuntos, en general, están tomados de los misterios 
de la Camorra, y aderezados por Cognetti, por Michinino y 
por el erudito Salvatore di Giacomo. En Venecia, los conti- 
nuadores de Goldoni fueron los poetas regionales Ricardo 
* Selvatico, autor de la Pequeña botella de aceite, les Bocles 
de los días de fiesta, Gracinto Gallina, escritor de talento, cuyas 
comedias se distinguían por el sentimiento y por la obser- 
vación. 
En Florencia, Enrico Novelli dió algunas farsas toscanas 
muy divertidas. 


EL, TEATRO ITALIANO CONTEMPORÁNEO 


Durante la segunda mitad del siglo XIX, el teatro italiano 
parece definitivamente muerto. El favor del público sigue 
la corriente de las obras improvisadas y de las comedias en 
dialectos y al cabo de algunos años, se puede señalar un ver- 
dadero renacimiento de este teatro. 

Sin embargo, á pesar del talento de ciertos autores y de la 
superioridad indiscutible de los actores, ningún genio dra- 
mático aparece en Italia. La causa es, sín duda, la dispersión 
de estos talentos en un país divido, más que en diferentes 

“estados, en naciones diversas. La falta de un centro intelectual 
como París ó Londres; la carencia de un teatro nacional 
como la Comedia Francesa, han contribuido áimpedir el 
desarrollo del teatro italiano. El esfuerzo y el progreso lite= 
varios, no pueden ser apreciados sino comparando las obras 
muevas con las que las han precedido en el favor del público, 
esta comparación no puede hacerse con la misma facilidad 
y exactitud cuando la producción no se halla centralizada. 

Claro está que esta centralización, aunque no imposible, es 
bastante dificil de lograr en un país tan divido; pero cuando 
aquella centralización se realice, é Italia, más que una gran 
nación forme un solo y gran Estado, podrá verse con toda 
claridad la magnífica floración del teatro italiano. Entonces 
será la época mas brillante de la literatura dramática en 
Ttalia, y las obras que prodiica no serán inferiores á las más 
hermosas que admire la humanidad. El teatro italiano con- 
temporáneo, digno hermano ya de los otros teatros europeos, 
deja prever aquel magnifico porvenir. 

Desde luego, es necesario señalar que el teatro italiano ha 
sufrido tantas influencias, que todavía no puede distinguirse 
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en él características propias con fuerza suficiente para impo- 
nerse á la imitación de los otros países. Los autores que más 
señaladamente han influido en la obra de los dramaturgos 
italianos contemporáneos son, por una parte, los franceses, 
como Emilio Augier, Alejandro Dumas, hijo, Victoriano 
Sardou, Paul Herview, y Octavio Mirbeau, y por otra los 
autores del Norte como Ibsen, Maeterlinck, Sudermann, 
Haupimann, Tolstoy, y el mismo Bernard Shaw. 

El autor dramático más aplaudido en Italia, ha sido hasta 
su muerte, Giuseppe Gíacosa. Como poeta tiene afinidades 
con los Parnasianos familiares, y su primera obra, Una par- 
tida de jaques que podía firmarla Frangois Coppée, alcanzó 
un éxito sólo comparable al obtenido por el Pasante. En sus 
restantes obras, debe tanto á Emilio Augier como á Alejandro 
Dumas, hijo, pero es más elevado que el primero y mucho 
más burgués que el segundo. Los títulos de la mayoria de 
ss obyas en prosa ó verso, son : La partida de jaques, El 
tiempo delamor, El compañero de armas, A perro que lame 
la ceniza no se confia la harina, Negocios de Banca, El hijo 
del marqués Arturo, Tristes deudas, Teresa, El marido 
amante de su mujer, Luisa, Sorpresas nocturnas al piano, 
la Sirena, la Pata del gato, Tristes amores, Los derechos 
del alma, La dama de Challant, Como las hojas. 

Fernando Martini, nacido en Monsumurano, (Toscana) 
en 1841, fué un autor elegante y espiritual, que realizó una 
brillante carrera. Escribió algunas comedias un poco super- 
ficiales, pero llenas de elocuencia delicada y agradable. 
Fué tan afortunado, que no pueden señalarse en su activo más 
que éxitos, logrados con El hombre propone y la mujer 
dispone, Los nuevos ricos, La fe y La elección de un dipu- 
tado. : 

El realismo tiene también en Italia numerosos vepresen- 
tantes. Unos han llegado hasta el naturalismo de Zola, otros 
se han detenido en el realismo psicológico de Paul Bourget, 
y algunos han intentado cultivar la brutalidad del teatro libre. 

El representante más autorizado en Italia del naturalismo, 
es Girolamo Rovetta, que nació en Brescia en 1853. Se le ha 
llamado el Emilio Zola italiano, y se dice generalmente de 
sus obras que producen « la ilusión de la vida ». Se podría 
añadir que su teatro es un poco anticuado, á pesar de los 
aplausos que sigue conquistando, El arte italiano parece 
convertirse en filosófico y lírico; pero las mismas comedias 
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EL ABATE CHTARI 


y dramas de Rovetia carecen de ideas, bastándole para 
conquistar al público las pasiones del momento transpor- 
tadas á la escena. 

Un nuevo alimento de patriotismo que. desde hace un siglo 
es la pasión dominante de los italianos, la dió Rovetia con 
su drama Romanticismo. Del mismo autor se acogieron con 
entusiasmo los dramas : La mujer de Don Juan, Las Desho- 
nestas, La condesa María, La Realidad, y Romanticismo, 
y las comedias : Un vuelo fuera del nido, El ciego colérico,. 
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En el sueño, Los hombres prácticos, Scelerata, El Bárbaro, 
Marco Spada, La rama de Olivo, el Poeta, Las dos concien- 
cias y La señora Fanny, que son las principales. También 
hay que contar en el número de los realistas á Camillo 
Anitona-Traversi que, en su drama, los Rozeno, hizo gala de 
una gran observación que no puede encontrarse en sus obras 
posteriores. Alfredo Oriani, nacidoen Franzaen 1852, ymuerto 
hace poco tiempo, escribió muy poco para el teatro, pero en sus 
escasas obras, se mostró como un gran psicólogo. El asunto 
de su mejor obra, El invencible, es ¿igual al de la novela de 
Paul Bourget Andrés Cornelis, y esta coincidencia dió lugar 
á largas polémicas en 1903. 

Algunos otros dramaturgos, los Veristas, han intentado 
llevar el naturalismo más lejos que Rovetta. 

En Italia, Marco Praga tiene fama, como en Francia la 
tuvo Sardou, de conocer mejor que nadie todos los recursos 
del arte teatral. Nacido en Milán en 1862, Marco es hijo de 
Emilio Praga, poeta bohemio que no carecía de talento, Su 
labor debe mucho al Teatyo Libre por una parte, y al roman- 
ticismo de su padre por otra. Marco Praga es un escritor 
generoso, que hace tabla rasa de todo los convencionalismos.. 
Sus triunfos han hecho conocer su nombre en todo el mundo, 
y sus obras principales son : La mujer ideal, La enamorada, 
Alleluya, Juliana, El Encanto, El bello Apolo, .La 
mamá, La moral de la fábula y La ondina. 

Los veristas más atrevidos han surgido del movimiento 
regional siciliano. Tales son Giovani Verga y Luigi Capuana. 

El talento enérgico de Giovanni Verga ha surgido de 
Emilio Zola y del Teatro Libre, sin dejar de sufrir por eso la 
influencia de Hauptman. Verga es un autor regionalista, y 
la región que describe está tan impregnada de superstición, 
que el misticismo de este escritor se confunde con el natu- 
ralismo. La obra más célebre de Verga, Caballería Rústica es 
universalmente conocida bajo el titulo de Cavalleria rusticana, 
gracias al drama lírico, sacado de ella, y puesto en música 
por Mascagni. El arte brutal de Verga es un poco rudimen- 
tario, y el verismo, queriendo ser expresión exacta de la vida, 
no muestra á veces más que una caricatura á causa de los 
convencionalismos y del recurso escénico conque se ve obligado 
á contar siempre el autor dramático, y cuya preocupación 
le sostiene siempre á cierta distancia de la realidad que se 
propone copiar. 
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Verga ha dado también al teatro algunas otras obras dra- 
máticas La loba, la caza del lobo, etc. 

El puesto de Luigi Capuana (1) en la escuela verista, 
es más importante que el de Verga, á pesar de lo cual éste ha 
desempeñado siempre un papel más importante en el arte 


(1) Nació en Minco 'Sicilia) eu 1539. 
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teatral. El uno y el otro son dos dramaturgos discutidos; pero 
mientras que Verga, con su Cavalleria Rusticana ha disfrit- 
tado del triumfo, las obras de Capuana, y el Maleficio espe- 
cialmente, han sido rechazado por el público. La influencia 
de Capuana sobre el teatro, hay que buscarla en los folletines 
dramáticos que durante muchos años ha escrito en la Nazione 
de Florencia. 

Giovani Bovio (1841-1903), que ha escrito dramas idealistas 
en un acto, pertenece al teatro filosófico. Se ha dicho que esos 
diálogos metafísicos, que consagran el genio de su autor, no 
tenían nada que ver con el teatro. Es un gran error, porque las 
obras de Bovio son completamente escénicas y, por otra parte, 
constituyen el único esfuerzo de este género que se ha realizado 
en Italia hasta la fecha. Las obras de Bovio se titulan : 
Cristo en las fiestas de Pourim, il Milenario, cuyo protago- 
nisia es el Dante, Leviathan, Sócrates, Catilina, etc. 

Pero el verdadero representante del teatro de ideas, es 
Roberto Bracco, nacido en Nápoles, en 1862. Sus obras el 
Triunfo, Infidele, Y Don Pietro Caruso, que Emilio Faguet 
ha llamado una pequeña obra maestra, han sido aplaudidas 
en París. 

Bracco comenzó por sufrir la influencia de Ibsen y de 
Hauptmann, pero bien luego se desentendió de sus modelos, 
y su talento, aconsejado por criticos de verdadera autoridad, 
ganó mucho saliendo de las brumas escandinavas y germáni- 
cas, para desarrollarse en pleno sol Napolitano. El afán de 
imitar á los maestros del Norte, alejó á Roberto Bracco durante 
algún tiempo de la observación de la vida, y dió á los contem- 
poráneos sentimientos que tentan más de escandinavos que de 
italianos. El error es tanto más digno de reproche, cuanto 
que Bracco tiene un conocimiento muy exacto del avte escé- 
nico, maneja el diálogo admirablemente, y tiene imagina- 
ción é ingenio, sin que olvide de vez en cuando la ironia. 

Las obras dramáticas de Bracco, son muy numerosas, y 
pueden dividirse de la manera siguiente : Las desilusionadas, 
No hacer á los otros...; farsa. El, ella y él, Viceversa, Una 
aventura de viaje, Infiel, El fin del amor, Uno de los Hon- 
rados, Flor de Azahar, que son comedias; ocho dramas, Una 
mujer, Máscaras, el Truinfo, Don Pedro Caruso, Tragedias 
del alma, El derecho de la vida, Perdidos en la niebla y 
Maternidad. 

Enrico A. Butti, nacido en Milán en 1868, es un apasio- 
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nado de las discusiones actuales entre la ciencia y la fe, dos 
términos que se esfuerza en reconciliar. Espiritu muy inde- 
pendiente, bien conocido en Francia por sus novelas, ha escrito 
para el teatro : El Torbellino, El fin de un Ideal, La Tetra- 
logía de los Ateos, cuyas tres partes llevan por títulos : La 
carrera del placer, Lucifer y una Tormenta, y algunas 
otras comedias, como el Gigante y los Pigmeos. 

El teatro en verso no tiene en Italia muchos representantes. 

Durante mucho tiempo, lo mejor que ha podido mostrarse 
en el género-poético, ha sido la Partida de jaques de Gíacosa, 
anteriormente citada. Sin embargo, um movimiento lírico 
se dibuja en el teatro, y además de d'Annunzio, que es el 
principe de los poetas italianos, algunos jóvenes poetas que 
aún no puedo juzgar de una manera definitiva, se esfuerza, 
según parece, en imitar el teatro de Rostand. Poeta, novelista, 
dramaturgo, Gabriel d' Annunzio, el más ilustre de los escri- 
tores de la Italia contemporánea, es digno de haber brillado 
en la corte de Francia en el siglo XVI. Sus tragedias sun- 
tuosas tienen un mérito que, á despecho de la crítica, las hará 
vivir mucho tiempo, Se le ha reprochado la imitación de los 
autores franceses, belgas y escandinavos. 

D'Annunzio ha dotado á Italia de una dramática nueva, 
noble y misteriosa. Su arte es más amplio cada día. En su 
Ciudad muerta su humanismo se duele de las incursiones 
cientificas de la arqueología en las bellas ruinas de la 
antigúedad; en Gioconda, nos muestra el arte dominando á 
todo, incluso al amor; en La hija de Jorio, pastoral dolorosa, 
expresa el alma artística de su provincia, y en la Nave, se 
hace intérprete de sus obras, á una trágica de talento admi- 
rable : A Eleonora Duse. 

Entre los autores dramáticos de la actualidad, pueden 

citarse también á Renato Simone (La viuda) Sabatino López 
(La moral corriente, La buena hija); Sem Benelli, que con 
La Cena de las burlas (1) ha obtenido últimamente un 
gran triunfo; Lucie d' Ambra (Efecto de luz); Ercole Rivalta 
(David) Torelli (Los maridos); Grazia Deledda, bien cono- 
cido por sus cuentos de Cerdeña, que ha escrito La Jedra 
en colaboración con Camillo Antona Traversi; Vincenzo 
Morollo (La ola emigrantes). 


(1) Traducida en versos fransceses por Juan Richepin, con el título 
de la Beffa, y representada en París. 
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Algunos poetas, excelentes traductores, se han impuesto la 
tarea de dar á conocer en Italia el teatro contemporáneo 
francés, en verso. Gino C. Zuccala, ha traducido La Virgen 
de Avila de Cátulo Méndes; Giobbe Mario, casi todas las 
obras de Edmundo Rostand; Cosino Giorgi Ricontri, las de 
Jean Richepin. 

El teatro italiano se halla, actualmente, á una altura á 
que no había llegado desde el siglo XVI. Falta, es verdad, en 
Italia una escena como la Comedia Francesa; pero hasta 
la fecha todos los esfuerzoz realizados para crear esta institu- 
ción han fracasado, y entre aquellos, la tentación del gran 
actor Ermete Novelli que quiso fundar un teatro de Goldonti. 

Nuevos esfuerzos siguen realizándose en este mismo 
sentido, y la acogida que han obtenido hasta la fecha, hacen 
creer en la posibilidad de que se llegaría á realizar el intento. 


2 aia 
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NE EAN xo 
ESCENA DE LA COMEDIA ITALIANA 
Dibujo original (Biblioteca Nacional.) 


TROZOS ESCOGIDOS 


LOS 
ORIGENES DEL TEATRO ITALIANO 


E" teatro italiano tiene dos origenes , profano uno y veli- 
.£toso el otro; por una parte vemos los torneos poéticos, 
y por otra los Laudi de los poetas franciscanos, diálogos 
espirituales que tienen un verdadero movimiento escénico; 
eran recitados al aire libre y á veces tenían una rudimentaria 
tramoya. 

El más celebre y mejor dotado e facultades entre los autores 
de Laudi es Fra Jacopone da Todi. 


e 
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FRA JACOPONE DA TODI (1230-1306) (1) 


El bienaventurado Jacopone nació en Todi, Umbria, 
hacía 1213, y su verdadero nombre era Giaromo Benedetti. 
Era un verdadero hijo de su siglo, un letrado que ejercía la 
profesión de abogado, y que á los cuarenta años, al morir su 
esposa, tomó el hábito de San Francisco, cuya orden estaba 
dividida entonceendos fracciones; los conventuales y los cela- 
dores. Jacopone optó por estos últimos y atacó violentamente 
al papa Bonifacio VIII, defensor de los primeros, por lo 
que fué condenado á prisión perpetua. En su calabozo cantó 
la « santa locura », y sólo al ser elegidopapa Benedicto XI, 
obtuvo su libertad. Murió el 25 de Diciembre 1306. 

Jacopone era un gran poeta lírico, y se puede decir que sus 
diatribas contva Bonifacio VIII anunciaban al Dante. 

Llegó á emplear acentos cuyo lirismo no está exento de 
frescura : : 


La flor por la mañana nacida, á la tarde estará mar- 
chita. 


Y véase cómo á propósito del nacimiento de Jesús, nos 
habla de los Ángeles : Las gerarquías superiores del cielo 
habían descendido, lucientes cual linternas encendidas con 
ardiente fuego y tenían sus alas extendidas. 


Muchas de sus poesías, llamadas laudi, tienen verdadero 
carácter dramático, siendo de notar la desgarradora despedida - 
de Cristo crucificado, y de su madre en Nuestra Señora del 
Paraíso 


CRISTO. — ¿Por qué viniste, madre? ¿Madre, por qué te 
lamentas? 


MARIA, — Hijo mío, blanco y sonrosado, hijo mío sin 


igual ¿y por qué me abandonaste? 


Estos dramas son á veces puramente espirituales, y su 
misticismo muy elevado. 


(1) BIBLIOGRAFIA. — OZANAM, Les poetes franciscains en Italie a 
XIII siécle. — D'ANCONA, Jacopone da Todi (1884). 
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REPARACIÓN DE LA NATURALEZA HUMANA 


EL POETA. —En el principio era el hombre virtuoso, pero 
luego despreció este bien en un exceso de locura. Su caída 
fué peligrosa, y la ley no ve en él sino demencia pero el 
que le franquea halla al fin la gloria, y aún está en viaje 
aquí abajo cuando ya presiente el paraíso. 

Cuando el hombre pecó por primera vez, perturbó el 
orden del amor, y de tal manerase complugoenel amor de 
sí mismo que se prefirió al Creador; y la justicia se indignó 
hasta tal punto, que le despojó de todos sus privilegios. 
Todos los privilegios le abandonaron, y el demonio se 
enseñoreó de él. 

Viendo al hombre tan caído y perdido con su raza, la 
Misericordia reunió á todas sus hijas, entre las cuales 
escogió una fiel mensajera á quien encargó de buscar al 
hombre en la tierra en que se desespera. Madona la 
Penitencia, recibió la misión y con todo su cortejo. Se 
declaró presta. 

Primero puso la Penitencia en el corazón del hombre a 
temor, que arrojó de él la falsa seguridad, luego puso el 
bochorno y al fin un gran dolor de haber ofendido á Dios... 
Pero, por más que hacía, el hombre no lograba espiar su 
pecado; pues, caido por sí mismo, por sí mismo tenía que 
levantarse : no era misión del ángel la de levantarle, y 
además no lo podía... La Penitencia envió entonces la 
Oración á la Corte Celestial, donde dijo : « Pido misericor- 
dia, y no justicia. » 

Y entonces entró la Misericordia diciendo : « heme aquí 
llorando mi herencia, que la Justicia me ha hurtado. Al 
castigar al hombre es á mí á quien ha herido de muerte, 
y me ha despojado de mi felicidad. 

LA JUustICIa. — Señor, la ley fué dada el hombre, el 
cual por traición quiso despreciarla. He pronunciado la 
pena, mas ved que no la hice igual al pecado. EHxaminad 
mi juicio y corregidle, si en algo me he excedido. 

Er, Dros PADRE. — ¡Oh, hija mía, mi soberana Sabidu- 
ria | En tí reside el secreto de la Redención del hombre, tal 
como nuestro juicio ladesea y de tal naturaleza queserá la 
alegría de la corte celestial. 
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Er, Dios Hijo. — ¡Oh mi dulce y reverenciado Padre, 
en cuyo seno habité siempre ! La virtud de la obediencia 
será siempre la mía. Hálleseme tan solo una morada 
digna de vuestro hijo, y yo sentaré el acuerdo en que ambos, 
Justicia y Misericordia, conserven sus derechos... 


EL POETA. — Así como Adán fué hecho de tierra 
virgen, según dice la Escritura, así de una Virgen nació 
Jesús, que había de redimir 4 Adán. Nació en invierno, con 
grandes fríos y en la tierra de sus antepasados; y nadie 
le prestó techo ni ropa. 


Las VIRTUDES. — Ved Señor, á que viudez estamos 
condenadas por el crimen de otro, Unidnos á alguno que 
nos libre del oprobio y nos devuelva la estima y el honor. 


Er, Dios PADRE. — Hijas mías, id en busca de mi 
Bienamado, que á él os uno. A él os encomiendo, para que 
junto á él halléis reposo y honor sin mancha que os atrai- 
gan la admiración de los hombres. Y cuando me le devol- 
váis, os pondré más altas que los cielos... 


Las BEATITrUDES. — Señor, somos peregrinas nacidas 
en vuestros dominios, alojadnos, pues ; ved que hemos pere- 
grinado verano é invierno, pasando días amargos y días 
crueles. Todos nos arrojan de su casa y creen obrar bien, 
pues somos más detestadas que la muerte. 


EL Dios PADRE. — Aun no es digno el hombre de 
albergar tan gran tesoro. Por ello os envío á Jesús, á quien 
serviréis de señal mostrándole á la tierra. « He ahí », diréis, 
al árbitro de nuestra reparación. 


Er PoeEra. — Nuestro dulce Redentor ha intercedido 
por nosotros ante la Justicia. 


La Justicia. — Señor, si os place pagar la deuda 
contraída por el hombre, bien lo podéis, puesto que á la 
vez sois Dios y hombre. Sólo vos podéis eee, y 
con voluntad me arreglaré con vos. 


- La MISERICORDIA, — Señor, la enfermedad del hombre 
es tan grande que en manera alguna curará si no revestis 
las debilidades de quien fué, es y seráen todos los siglos. 
Así me consolaréis, miserable de mí, que tanto he llorado. 

JuEsús. — Pides prudentemente y quiero satisfacerte. 
Hasta tal punto el amor me trastorna, que me haré, reputar 
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por insensato; tal 
es la redención que 
he de hacer; tan 
grandes el rescate 
que he de pagar. 
Para que el Hom- 
bre sepa como le 
amo, quiero morir 
por su pecado. 


CRISTO EN BUSCA 
DEI 
ALMA ERRANTE 


Los ÁNGELES.— 
¡Oh, todopoderoso 
Cristo! ¿Qué viaje 
emprendes? ¿ Por 
qué caminas tan 
pobremente como 
un peregrino? z 
JESÚS, — Había JACOPONE DA TODI ANLE LA MADONA 
tomadouna esposa 
á quien había entregado mi corazón. Por mi honor la 
adorné con joyas, y para vergiienza mía me ha abandona- 
do. Esto me hace ir triste y apenado. Le di mi forma y 
mi parecido... y para que todas las virtudes tuvieran 
empleo quise que el alma tuviese al cuerpo por servidor. 
Erá un hermoso instrumento, pero ella lo destempló. A 
fin de que ella pudiese ejercer su poder, para ella di vida 
á las criaturas. Y por estos bienes porque debía amarme, 
me hace la guerra. : 

Los Áwcenos. — Señor, si la hallamos y quiere volver 
¿le diremos que la perdonáis? 

Jests. — Decid á mi esposa que vuelva, que no me 
haga sufrir tan dolorosa muerte. Tanto la amo, que por ella 
quiero mori-. Con gran alegría la perdono, y le devuelvo los 
adornos de que la había revestido... De todas sus trai- 
ciones no guarderé ni el recuerdo. 
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Los ÁwcernESs. — Alma pecadora, esposa del gran 
esposo ¿cómo tu hermosa cabeza ha caído hasta ese fango? 
¿Cómo abandonaste al que tanto te amaba? 

EL ALMA. — Cuando pienso en su amor muero de ver- 
giienza. El me había dado muy alto rango y ¿dónde me 
veo ahora? ¡Oh, muerte dolorosa ! ¿Cómo me has cercado? 

Los ÁNGELES. — Pecadora ingrata, vuelve á tu Señor. 
No desesperes, que por ti él muere de amor... No dudes de 
que él te acogerá, y ve sin tardanza. 

EL ALMA. —¡Oh Cristo misericordioso ! ¿Dónde hallaros 
amor mío? No es ocultéis más, que muero de dolor. $i 
alguno vió á mi Señor, que diga dónde le hallaré. 

Los ÁxcrLes. — Le hemos hallado colgado de la Cruz, 
y allí le hemos dejado muerto, quebrantado del suplicio, 
Quiso morir por ti. Te ha rescatado á buen precio. 

Er, ALMA. — Y yo comenzaré los lamentos de un cruel 
dolor... ¡Os mató el amor; habéis muerto por mi amor ! 
¡Oh, locura de amor ! ¿De qué madero colgaste 4 Jesús? 


LAS REPRESENTACIONES SAGRADAS 


Después de los cánticos dramáticos de los Franciscanos de 
Umbria, tuvo Italia sus Misterios ó Sacre Rappresenta- 
zioni, del género de los Autos Sacramentales castellanos, 
que más bien parecian una fiesta religiosa 6 un festejo de 
corte que uma obra teatral. 

Entre los autores de Rappresentazioni se puede citar á 
Feo Belcavi y Lorenzo de Médicis, También Poliziano 
adoptó la forma de las Rappresentazioni para escribir su 
Orfeo. 


REPRESENTACIÓN DE LA ANNUNCIACIÓN | 
Atribuida á Feo Belcari (1410-1484). 


Después de rogar á los nobles auditores que escuchen alen- 
tamente el misterio de la Encarnación de Dios, un Ángel 
llama consecutivamente á los profetas, las sibilas, etc; y les 
interroga acerca de la Encarnación de Jesucristo. 
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La representación termina con el « Ave María » del arcangel 
Gabriel á la Virgen y por un Ternale, suerte de salmo en 
tercera rima, que en honor de la Virgen entona un coro de 
Ángeles. 


Ex, ÁNGEL, al profeta Daniel. 


¡Oh profeta solemne, sublime, verídico, dinos lo que 
sabes del advenimiento de Cristo, tú que mejor que nadie 
conoces la verdad. 


DANIEL 


Tuve cierta noche una visión de que el hermoso Hijodel 
Hombre venía. Y cuando llegado sea este Santo de los 
Santos, los reyes de Israel serán dispersos. 


EL ÁNGEL, á Habacuc. 


Ven, Habacuc, y en torno nuestro derrama la sublimi- 
dad y la alegría de tu espíritu. Háblanos de la venida de 
Jesús. y 


HABACUC 


¡Que el que pueda complacerse con las criaturas lo haga ! 
Yo me regocijo en mi creador y quiero que mi corazón 
resida en El. Hablo de Jesús, puesto que sé que por nuestra 
salvación se dispone á morir dolorosamente. Por esto me 
entrego á él, pongo mi alegría en el Señor y en él me rego- 
cijo. 


EL ÁNGEL, á la Sibilia de Cumas. 


Sibila de Cumas, plúgate por la gracia del Señor que nos 
gobierna, decirnos cuándo Jesús vendrá á traernos la paz. 


LA SIBILA DE CUMAS 


Dios castigará los potendados de la tierra y el Sublime * 
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bajará del cielo hasta vosotros para reconciliar á los 
hombres haciendo cesar la guerra. Lo que proclamo será 
anunciado á la Virgen y la nueva llegará á los más apartados 
valles. Nacerá de una mujer pobre pero de noble abo- 
engo y hasta los animales de la tierra acudirán á adorarle. 


EL POLICIANO (1454-1494) (1) 


Ángelo Ambrogini, Policiano (llamado por el nombre desu 
ciudad natal Montepoliziano, en Toscana) fué uno de los 
más grandes humanistas y más puros poetas de Italia. Nació 
el 14 de Julio 1454 y murió el 24 de Setiembre de 1494. Desde 
los quince años fué célebre por su saber y en 1480 comenzó 
á ocupar una cátedra en Florencia, la cual fué frecuentada 
por los más distinguidos espíritus de su tiempo. Escribió - 
mucho en latin, tanto en verso como en prosa, pero también 
en romance, contándose entre estas últimas obras su Orfeo, 
obra dramática que preparó el camino de la tragedia, la 
pastoral y la ópera. Orfeo fué compuesto en dos días y repre- 
sentado en Mántua, con motivo de la entrada en dicha ciudad 
del duque Galeao Sforza en Julio de 1471, momento en que: 
Policiano tenía diez y siete años. El Orfeo fué una revelación 
en aquellos momentos en que no se ocupaba nadie sino de 
representaciones religiosas, pues abría nuevos horizontes al 
naciente arte. Pero, sin embargo, en su forma, Orfeo presenta * 
aún los caracteres de las Sacre rappresentazioni; pero su 
estilo tiene un gran encanto poético. 


ORPEO 


Mercurio, mensajero de los dioses, y que en esta pieza 
representa al ángel de las rappresentazioni, sale á anunciar 
la fiesta. 


(1) BIBLIOGRAFIA. — F. Q. MENÑEN, Historia vitae et in litteras 
meritorum Angeli Politiani, l,eipzig, 1736. j 
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MERCURIO 
Silencio, escuchad : hubo un tiempo cierto pastor, hijo de 


Apolo y llamado Aristeo, el cual amó con tan desenfrenado 
amor á Eurídice la que fué esposa de Orfeo, que siguiéndola 
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por amor un dia fué la causa de su destino cruel y culpable, 
porque mientrasella huía álolargo de la selva, una serpiente 
la picó y cayó muerta. Cantando sacola Orfeo del Infierno, 
mas no pudo observar la condición impuesta y durante su 


E RES 
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camino el desgraciado volvió la cabeza para mirarla, por 
lo que la perdió de nuevo. Desde entonces no quiso amar 
á mujer alguna, á y manos de las mujeres murió. 


Durante el recitado de este prólogo, la escena va llenándose 
de pastores esclavones (el poeta, en su vocabulario moderno, 
llamaba así á los Tracios). 

Sale Mercurio y la elegía empieza. El joven pastor ÁAristeo 
habla con el viejo Mopse y le confía sus amores por Euridice. 
Tircis, criado de Mopse, sale en busca de una ternerita 
blanca que Mopse perdió. El viejo aconseja á Avisteo que 
no se deje someter á la ley fatal del amor. 

Y Aristeo responde : 


Mopse, mejor es echar esas palabras al viento. 


Verso fatal y melancólico, como este otro : 
Aristeo ama, y no quiere dejar de amar. 


Y este amor es el nudo de toda la obra. 
Aristeo se queja en una canción : 


Escuchad, oh bosques, mis dulces canciones 
ya que mi ninfa no quiere escuchar. 

Ella no escucha mis lamentaciones 

no le importa mi triste cantar. 

De ellas se conduelen mis mansos rebaños 
no probando el agua en la suave corriente 
ni el verde pasto sufriendo paciente 

las penas tan grandes que sufren mis daños. 
Escuchad, oh bosques, mis dulces canciones 
«Dile, flauta mía, cómo disiparon 
envuelta en los años, su esbelta beldad 

y dile cómo el tiempo nos estrujaron 

El tiempo que pasa y no volverá. 

Dile que ella sienta su nueva belleza 

nacer entre flores vivas é ilusiones !... 
Escuchad, oh bosques, mis dulces canciones. 
..«¡Decidle que mi vida se apaga y se aleja 
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como en el crepúsculo las claras visiones | 
Escuchad, oh bosques mis dulces canciones 
ya que mi ninfa no quiere escuchar !... 


Mopse consuela á Aristeo y se vegocija de un talento 
poético que podrá ganarle los amores de Eurídice. Tircis 
sobreviene y dice : 


¡He visto una linda joven 
que recoge flores en la falda de un monte. 
No creo que sea Venus más bella !... 


Por la descripción, Aristeo reconoce á Eurídice, tras la 
cual marcha, á pesar de Mopse, que quiere vetenerle. El joven 
pastor no puede resistir á su destino y reaparece á lo lejos en 

el monte, detrás de Eurídice, á quien habla así : 


No huyas, que te amo más que á mi vida. 
Escucha, no huyas que sabrás mi amor. * 


Eurídice huye al bosque, donde la muerde la serpiente y 
muere. La escena queda vacía y llega Orfeo cantando, 
vestida de blanco, con lira de oro y plectro de marfil, coronado 


de laureles. Un pastor viene á anunciarle la muerte de 
Euridice y el poeta se lamenta : 


Lloremos, ¡oh lira inconsolable ! 

¡Oh cielo, oh tierra, oh mar, oh suerte cruel !.., 
¿Cómo resistir á este sino implacable?... 
¡Eurídice, mi vida, mi amor, mi ideal 

sin ti yo no puedo vivir un momento !... 
Por ti llegaré hasta el río. infernal 

Y ahogaré en piedad las penas que siento, 
cambiar podremos el negro destino 

si en versos de lágrimas mis penas cantamos. 
¡Oh citara múa !... que mi triste sino 

sóló con canciones calmarlo esperamos! 
Ya esta montaña llevó mis pesares 

ya el ciervo y el tigre lamieron mis manos 
los bosques lloraron, y ríos y mares !... 
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La escena cambia. Orfeo llega á los Infiernos. Plutón se 
extasía escuchando al poeta. Minos recomienda á los dioses 
que desconfien de sus versos. Orfeo, de rodillas álos pies de 
Plutón, le pide á Eurídice de quien Proserpina también 
conmovida, le implora el perdón. Todo el Infierno llora y 
Plutón se la devuelve : 


Yo te la entrego, pero á condición, 

de que te siga por la senda oscura 

y que domines de tu corazón 

todo deseo de pasión futura. 

Si calmas los ardores de tu alma fogosa 
jamás Eurídice será inmolada 

Yo te la entrego contenta y dichosa 

é inclino ante tí mi corona y mi espada. 


Aparece Eurídice y sigue á Orfeo, que canta versos de 
Ovidio; pero cantando se vuelve y Eurídice desaparece para 
siempre, diciéndole : 


Ay de mi, tanto amor 

para siempre nos separa 
Considera qué dolor 

la fatalidad depara; 

nunca jamás me veré 

sobre tu pecho dormida 

En vano te llamaré : 

¡Orfeo !... ¡Orfeo!... mi vida. 


Orfeo, maldiciendo el Destino, intenta seguirla, pero una 
furia le impide adelantar un paso. 

En seguida, el poeta se lamenta en Tracia. 

Las mujeres, á las cuales no quiere amar, se preparan á 
matarle. Las Bacantes, completamente borrachas, se preci- 
pitan contra él en medio de gritos salvajes. Una de ellas viene 
después trayendo en la mano la cabeza ensangrentada de 
Orfeo, y en coro, cantan furiosamente la gloria de Baco.. 


AVl SIGLO 


LA TRAGEDIA 


E' autor dela primera tragedía escrita en Europa después 
de la antigúedad,es Giangorgio Trisino, que la compuo 
en 1515. En esta vía le siguió Giovanni Rucellat, Alejandro 
Pazzi de Médicis, Grambattista Giraldi Cinzio y Aretino. 


LA COMEDIA 


Desde el siglo XVI hubo en Italia dos clases de Comedias, 
la literaria, imitada de Plauto y Terencio, y la popular, que á 
su vez puede ser dividida en varios géneros, la escrita y la 
improvisada, ó 5 Commedia dell' Arte. 

Los más ilustres representantes de la comedia literaria 
fueron enel siglo XVI, elcardenal Bibbiena y Ariosto. También 
la escrita contó con notables autores, como Aretino, que 
escribia en italiano; Andrea Calmo, en dialecto veneciano, 
yendialecto de Padua, Angelo Beolco (a) 11 Ruzante. Laúnica 
comedia de carácter realmente digna de este nombre, es debida 
á Maquiavelo : La Mandrágora, que es una de las obras 
maestras del teatro italiano. 


GIANGIORGIO TRISSINO (1478-1550) (1) 


Giangtiorgio Trissino nació en Vicencio en 1478. Espiritu 
innovador é impregnado de helenismo, llegó hasta introducir 
modificaciones en el alfabeto italiano. En poesía cúpole la 
gloria de haber escrito la primera tragedia que se hizo en 
italiano, según las reglas de Aristóteles, dando almismo tiempo 
á Italia su verso trágico : el endecasilabo blanco. Trissino 
es más bien un critico distinguido y un gramálico que un 
poeta de gran talento. Sin embargo, su Sofonisbe, cuyo asunto 
tomado de Tito Livio no habia sido tratado por los antiguos, 


(1) BrpLIOGRaFÍa, —E. CIAMPOLINT, La prima tragédia regolare della 
lelteratura Italiana, Lucca, 1534. — A. MORSOLIN, G. Trissino, * 
Florencia, 1894, 
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causó gran sensación. Fué escrita en 1515 é impresa en 1542, 
fecha de importancia extrema en la historia de la cultura 
general, pues marca el enacimiento de la tragedia, no sólo 
en Italia, sino en Europa en general. El esfuerzo del Trissino 
marca el origen del admirable teatro francés del siglo XVII, y, 
sin embargo, ninguna de sus obras ha sido traducida, 
Murió en Roma el 8 de diciembre de 1550. 

La Sofonisbe, la mejor de sus creaciones literarias, es 
tuna tragedía con coros que tiene bastante grandeza y cuyos 
caracteres están trazados con firmeza. 

En la comedia no obtuvo el mismo éxito que en la tragedia, 
con Simillimi (1548) imitación de Los Gemelos de Plautos 


SOFONISBE 


Sofonisbe, hija del sufeta cartaginés Asdrúbal, es la esposa 
de Sifax, rey de los Númidas y aliado del pueblo romano, 
El genio y la belleza de Sofonisbe han alejado á Sifax de la 
alianza romana y le han inducido á unirse á Cartago. En 
una sola noche, Escipión vence á Sifax y Asdrúbal. Masi- 
nisa antiguo rey de los Númidas destronado por Cartago, 
vuelve al trono abandonado por Sifax. Masinisa se apodera 
de la bella Sofonisbe y la hace suya, de cuya traición se entera 
Sifax en su prisión, y se queja á Escipión, que temiendo la 
influencia que la hermosa reina pueda ejercer sobre Masi- 
nisa, se la reclama como formando parte de su botín. Mast- 
misa desesperado, antes que faltar á su alianza con Roma y 
antes que verla en manos de Escipión, le envía un veneno se 
ella bebe heroicamente. 


LA MUERTE DE SOFONISBE 

SOFONISBE 

Contenta estoy de verte dichosa 

en servirme. Tranquila moriré 

si quisieras ¡oh hermana cariñosa ! 

que mi hijo á tu cuidado esté, 
HERMINIA 

Precioso don de una mano amada. 
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SOFONISBE 
“Tú serás su madre enamorada. 


HERMINIA 
Yo lo seré ya que tu no puedes. 


SOFONISBE, 
Hijo mío, cuándo más me necesitas 
mi vida huye á regiones infinitas. 
HERMINIA 
¿Qué hacer, ¡oh cielos! con tan tristes quejas? 


SOFONISBE 
El tiempo calmará tu dolor, hermana mía, 


HERMINIA 
¡Oh, déjame que te siga en tu agonía ! 


SOFONISBE 
Que sufra yo, hermana, es suficiente. 


HERMINIA 
¡Cruel destino, que mi bien me quita aleve ! 


SOFONISBE 


¡Oh madre, que ni pueda verte, 

ni pueda al menos besarte antes de mi muerte ! 
¡Oh padre!... ¡Oh mis tiernos hermanos 

ya jamás podré besaros vuestra mano | 

Que la dicha os cubra con su tiara. 


HERMINIA 
Qué desgracia más inmensa nos prepara. 
SOFONISBE 


Herminia, tú solamente eres 
de mi familia quien morir me viere, 
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HERMINIA 
Feliz sería si por uno de ellos me contara. 


SOFONISBE 
Siento una mano que mis fuerzas arrancara 
y, sin embargo, aun vivo lentamente. 
HERMINIA 
¡Cuán amargo el corazón este viaje siente ! 


SOFONISBE 
¿Qué veo?... ¿Qué quieren estas sombras?... 


HERMINIA 
¡Desgraciada!... ¿Qué ves ahora? 
SOFONISBE 
¡No ves, hermana, éste que me arrastra !... 
¡Qué haces !... ¡Dónde me llevas !... ¡Basta... Basta |... 
¡No me toques !... ¡Contigo iré !... 
HERMINIA 
¡Piedad !... 
SOFONISBE 


No llores, ¿No sabes toda la verdad?... 
¿que nacemos condenados á morir? 


HERMINIA 
¡Ay de mí!... Esta muerte no puede venir 
cuando se es joven como tú lo eres. 
SOFONISBE 
El bien no viene jamás cuando se quiere, 


HERMINIA 
Es un bien cruel el de la muerte. 


SOFONISBE 
Acércate, que en tu brazo fuerte 
quiero descansar; la noche agita 
sus tinieblas en mis ojos que marchita... 
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HERMINIA 
Apoyaos en mí... 
SOFONISBE; 
¡Hijo mío ! 
Tu madre te abandona al hado impío. 
HERMINIA 


¡Dios mío! ¡Cuánto dolor en sus lamentos ! 
no dejéis de escuchar estos acentos. 
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SOFONISBE 
No puedo más, ya mi vida se apaga. 
HERMINIA 
Dejad que una caricia en vuestra faz os haga, 


CORO DE MUJERES 
Mirad aún su cara hermosa. 


SOFONISBE 
No puedo, oh Dios. 
EL CORO 
Que El te acoja en su seno 
SOFONISBE 
Adiós, adiós. 
HERMINIA 


¡Ay de mí! ¡cuánta tristeza ! 


Ex, CORO 


Ella ha muerto dulcemente 
Pongámosle el sudario 


. HERMINIA 


¡Esperad aún un poco ! ¡Mujer amada, 
Luz de mis ojos, dulzura de mi vida ! 
¡Pronto me habéis abandonado | 
Dulces ojos, manos delicadas 

¿Tan pronto dejáis la vida? 

Escucha, escucha mis palabras 

Es tu Herminia quien te habla. 


EX CORO 


¡Ay, que ya no ve ni oye!... 
...Callad, mujeres, callad. 
Que Masinisa se acerca. 


MASINISA 


Los lloros y lamentos que aquí oigo 
me hacen temer que Sofonisbe 


JUAN RUCELLAI yA 


tomara ¡ay de mi! el fatal veneno 
y llegué ya muy tarde en su socorro. 


Er, CORO 
Inútil es, piedad tardía 


MASINISA 
¿Qué significan, mujeres, estos llantos? 
EL CORO 
Lloramos, señor, por nuestra reina, 
MASINISA 
¡Muerta ! 
Er, CORO 
Sí, muerta. 
MASINISA 
Antes que la tierra para siempre 
me la oculte, quiero verla. 
Er, CORO 
Quitémosla al sudario. 


GIOVANNI RUCELLAI (1475-1525) (1) 


Nació el 20 de Octubre de 1475, en Florencia, ydespués de 
sólidos estudios, recibió las órdenes. 

Era primo del papa León X, que le envió de embajador á 
Francia. De vuelta á Roma quiso rivalizar con su amigo el 
Trissino, á cuyo efecto escribió Rosamunda, el mismo año 
(1515) en que fué compuesta Sotonisbe. En su obra adaptaba 
la Antígona de Sófocles. Dejó sin acabar un Orestes y murió 
* el 3 de Abril de 1525. Rosamunda es una tragedia en cinco 
actos con coros. 


" a) BIBLIOGRAFÍA. — GUIDO MAZZONI1, Le opere di Rucellai, Bolonia, 
1887. . 
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ROSAMUNDA 
Alboino, rey de los Lombardos, ha derrotado á los gépidos y 


dado muerte á su rey Cunimundo, cuyo cadáver busca 
su hija, durante la noche que le halla y sepulta. Pero los 
soldados de Alboino sobrevienen, le desentierran delante 
de ellay lecorian lacabeza, quese llevanenunrecipiente; á Rosa- 
munda y las de su séquito las conducen pristoneras. Con el 
cráneo real, Alboino hace una copa, y luego fuerza á 
Rosamunda á casarse con él. En esto sobreviene un joven 
guerrero lombardo, Amalquildo, que enamorado de Rosa- 
munda, quiere defenderla. El coro le anuncia que las nupcias 
se han celebrado ya, lo que le sume en la mayor desespera- 
ción. Alboino quiere hacer beber á Rosamunda en el cráneo 
paterno; pero Amalquildo, que había decidido darle muerte, 
lo logra antes. 


LA MUERTE DE ALBOINO 
Er, MENSAJERO 


Reina, salud. 

De vuestro cruel tormento 

llegó ya el fin. 

Amalquildo valiente 

la cabeza os envía del tirano cruel. 


ROSsAMUNDA 


¿Es posible? ¡Dios del cielo ! 

¡Creerlo no puedo! Gracias Dios mío. 
Y tu, amigo, cuenta . 

de qué manera murió. 


EL, MENSAJERO 
Amalquildo, 


tu fiel y caro amante 
dióle muerte. 


ROSAMUNDA 


¡Cómo premiarle nunca !... 
Cuenta, cuéntalo todo, 


JUAN RUCELLAI 


= 
E 


JUAN RUCELLAI 


Er, MENSAJERO 


. Por consejos de tu aya 

tomó trajes femeninos 

cual una de nuestras doncellas. 

Su juventud, la oscura noche 

protectora del engaño : 

y los velos que llevaba 

de tal suerte le cambiaron, 

que sólo reconocerle pudimos con gran trabajo, 
Así atravesamos las filas 
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de guardia y gente armada 
y sin tropiezo llegamos 
hasta la cámara regia. 
Intenso y profundo sueño 
le retenía en su lecho 

y éranos ello probado 

por sus ronquidos sonoros. 
Yo la puerta vigilaba 


- y tu aya alzó las mantas, 


y.con la espada llevada 


y 4 este efecto escondida 


--volviéndome yo por no verla 


arrancándole de un tajo la testa. 

Sólo vi un río de sangre 

Mezclada de espuma y de vino. 

Así cortada, la horrible cabeza 

diónos aún grande espanto; 

sus ojos parpadearon 

abrió la boca, rechinó sus dientes 

y ni muerta perdía su fiera altivez. 

Por la barba tomóla y en un pañizuelo 
Amalquildo la trae 4 rendirla á tus pies. 
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PIETRO ARETINO (1492-1556) (1) 


Nació en Arezzo (Toscana), el 20 de Abril de 1492 y murió 
en Venecia el 21 de Octubre de 1556. Era hijo de un zapatero 
llamado Luca, y por sus talentos literarios llegó á ser el 
intimo y el comensal de los grandes personajes y artistas de 
su tiempo, con quienes sostenía correspondencia. Los papas, 
Carlos V y Francisco I le honraron altamente y tuviéronle en 
grande estima. 

En Venecia, á donde se retiró por la libertad de que alli se 
gozaba, llegó á ser el precursor de la prensa moderna; pues sus 
libelos disponían de la opinión pública, tan pronto en favor 
del rey de Francia como del Emperador. Se llamaba á sí 
mismo « la plaga de los principes ». 

Su prosa era enteramente nueva, y ejerció gran influencia 
sobre Rabelais, al mismo tiempo que sus parodias de los 
poemas de caballerías preparan el camino de Cervantes. Su 
gusto ejerció feliz influencia en las artes de su tiempo, y 
sabido es que á Ticiano le llamaba « compadre ». Era suma- 
mente caritativo, y al mismo tiempo llevaba en Venecia una 
vida principesca, con un lujo oriental. Aretino escribió la 
Orazia, que es la más notable tragedia del siglo XVI y de la 
cual se piensa que inspiró el Horacio de Corneille, que no 
aludió á ella, sín duda á causa del desprecio que los enemigos 
de la Plaga de los Príncipes han hecho caer sobre su nombre. 
Pero hoy su memoria comienza á vrehabilitarse. Compuso 
además cinco comedias : El Mariscal, la Cortesana, la Talanta 
el Filósofo y el Hipócrita, entretenidas, algo confusas, pero 
llenas de imaginación y de observaciones felices. Se las 
considera como de las mejores obras de su tiempo, y hasta se 
pretende que el Hipócrita inspiró su Tartuío á Mokhere. 


LA ORAZIA 


Ó Tragedia de los Horacios, en cinco actos y con coros. 
Su asunto es conocido, pues ha sido también tratado por Lope 
de Vega y por Cornetlle. Roma y Alba están en rivalidad, y 


(1) BIbLIOGRAFIA.— L'(Euvre du Divin Aretin (introduction el notes et 
essai de bibliographie arétinesque, par Guillaume Apollinaire), 2 vol. 
París, 1909-1910. — (Euvres choisies de P. Arétin, trad. par le biblio- 
phile Jacob. — PIERRE Gaurrez, L' Aretin, París, 1895. — La Orazia, 
pub. d'aprés Pedition rarissime de Vinegia apresso Gabriel Giolito, 1548 
par A. G. C. Galetti, Florencia, 1855. 
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la cuestión quedará zanjada por el singular combate de los 
tres Horacios y los tres Curiacios. Véase la escena en que el 
Aretino nos muestra á Celia (la Camila de Corneille), hermana 
de los Horacios y esposa de uno de los Curiacios, en presencia 
de Publio, su anciano padre. 


HERMANA Y ESPOSA 
SPURIO, amigo de Publio 
He aquí á Celia que sale. 
PUBLIO 
Su sombra más bien, que sombra parece. 


SPURIO 


Poco puede quitar el aliento 
á una joven cual ella sufrida, 
y poco basta para devolvérselo. 
Sus mejillas rosadas y puras 
sonrójanse ó se empalidecen 
al asalto del miedo ó del pudor. 


CELIA 
Padre, pádre. 
PUBLIO 
Hija amada, 
¿Qué te ocurre? 
CELIA 
Amor carece de ley 
PUBLIO 


Aunque antes que todo otro amor 
está el que debe á la patria 

el que tenga nobleza en su pecho. 
“Tú procedes de opuesta manera 
Cual si fuese más digna la vida 

del que llora su amargo dolor, 
que la victoria que á todos jubila. 
Yo quisiera, por mí, cada día 
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dolores crueles cual este dolor 

Que es dicha cierta la de este mi daño 
Que da cosa útil, cual esto que veo 

Que nuestra desgracia llegó á procurar. 
¿Y á quién? A Roma, que es proclamada 
reina triunfante de la que quisiera 
proclamarse un día de su emperatriz. 
Y además de esto ¿puedes olvidar 

por la muerte de tu marido la cruenta 
de tus dos hermanos? 

Por el odio implacable de tamaño crimen 
modera tu afecto para el otro extremo, 
y si de tus ojos tus lágrimas brotan 
derrámalas tiernas por los dos Horacios, 
como tú nacidos en el mismo suelo 

y que para siempre perdidos tenemos. 
Mientras que esposos se te ofrecerán, 
virtuosa, agradable, honrada, gentil, 

y si bella dijera, la gracia honraría 

de la que al darte la vida la suya perdió. 


CELIA 


Si después de los Dioses, hay que venerar 
al padre amoroso que vida nos dió, 
gracias os doy ¡oh mi padre! y os digo 
que al morir mis hermanos amados 

dos de mis miembros murieron también. 
Mas por la muerte de mi esposo sublime 
siento la muerte en mi corazón 

pues las esposas vivimos la vida 

del hombre que amamos... 


TALANTA 


Comedia en cinco actos. Después de calmar el furor que 
contra ella sienie un joven señor llamado Orfínio, Talanta, 
cortesana famosa, ha de enfurecerse á su vez por la vida de 
una joven esclava y un Sarraceno que le han dado, uno 
el capitán Tinca de Nápoles y otro Maese Vergolo, de Vene- 
cía. Entretanto Armileo, joven caballero romano, adoraba 
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v la joven esclava fingiendo amor áú Talanta y encuentra 
á Blando, acompañando á una joven vestida de hombre, á 
quien toma por la esclava que le había vendido la corte- 
sana, por lo que los fuerza á los dos á ventr á su propia 
casa. Y como Blando cuenta que ha perdido dos hijos gemelos, 
se descubre no sólo que el tal sarraceno es una mujer pintada 
con arte y que la esclava es un mozo, síno aún que uno es 
marido de Marmila, hija del capitán, y la otra la mujer de 
Marchetto, hijo del veneciano. Por lo que Armileo, viendo que 
la muchacha que Blando llevaba vestida de hombre se parece 
á su hermano, la desposa, y Orfinio sigue de amante único 
de Talanta. 


La siguiente escena nos hará ver cómo Costa, criado de 
Orfinio, Fora, criado de Maese Vergolo, y Branca, parásito, 
se surten á expensas de un bienaventurado salchichero. 


FORA Y EL SALCHICHERO 


Costra, — ¿Hay aún tiempo? 

BRANCA. — Ni el diablo te reconoce, 

Fora. — ¡Ah! jah! jah! 

Costa. — Bastante trabajo me ha costado hallar los 
trajes. b 

Fora. — Escóndete, Branca, en ese rincón para que 
recojas la copa y el puñal que te arrojaréal huir; entonces, 
aplastándome el gorro la cabeza y poniéndome un em- 
plasto en un ojo, me finjiré cojo : ya sabrás para qué. 

BRANCA. — Una señal tuya me bastará, 

Fora, — Ve á donde te digo. Y tú Costa, sígueme, 

Costa. — Bueno, camina. 

Fora. — Herízate la barba con la mano. 

Costa, (que va en traje de mozo de cuerda). — Ya está, 

Fora. — Menos orgullosome sentiría de ir áuna cruzada 
que de pegársela á ese que allí ves, con la muestra pintada : 
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jamás da el peso justo ni hay mayor ratero en toda la 
Giudecca (1). j 


Costa. — Convendrá que yo me pasee por los alrede- 
dores para que me llames por casualidad. 

FORA, — Sea, y, entretanto, allá me dirijo. 

Costa. — Pasad, señor. 

FORA. — Para la burla que voy á hacerle á ese me 


siento transformado en águila, milano ó halcón, y me 
parece que con la impetuosidad conque esas aves de rapiña 
caen sobre su presa, voy á caer sobre él, (41 salchichero) 
Oye ¿tienes, para preparar una comida? 


EL SAarcH. — Y un banquete, aunque fuese para viente 
personas, 

Fora. — ¿Pavos y algo más? 

EL SALCH. — Dejaos servir por vuestro servidor... 

Fora, — ¿Y quién me llevará lo que compre? 

EL SALCH. — Justamente, ahí pasa un mozo de cuerda 


con los brazos cruzados. 

Fora, á Costa. — ¿Quieres ganarte algo? 

Costra, — Es todo lo que deseo. 

Fora. — Pues entra. 

Costa. — Voy. 

Fora, al salchichero. — Em primer lugar, quiero cuatro 
pares de capones... Mira, ahi dejo mi bolsa en garantía de 
lo que voy á comprar. 

EL SALCH. — Ahí está. 

Fora. — Escríbelo todo en un pedazo de papel, 

EL SALCH. — A sus órdenes. 

FORA. — Ahora tres pares de perdices. 

Er, SAaLncH. — ¿No os parecen dignas de un Rey? 

FORA, — Anota. 

EX, SALCH. — ¡Ya está! 

FORA. — Me decido por dos faisanes. 

EL SALCH. — En ninguna parte los hallaréis iguales. 

FORA. — Sigue anotando... 


Prairie 
(1) La tierra firme frente á Venecia, 
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Er, SALCH. — Tomad también esta liebre y esa hermosa 
pierna de venado. 

Fora, — Bueno, por darte gusto... 

Ex sarcH. — Paréceme á propósito que toméis también 
ocho ó diez libras de este queso magnífico para sopas 
lombardas (1) y para empanadas... 


Fora. — ¡Ah! Tú adivinas mis gustos. 

Er sancuH. — Unas carnes saladas. ¿No vendrían bien? 
Fora. — Lo dejo á tu elección. 

Er, SALCH. — Voy á escribir todo lo que tomáis. 

FORA. — Entretanto, yo lo pondré en la cesta. 


Er sarcuH. — Un plato de estos cardos harian bien 
al fin de la comida. 


FORA. — ¡Oh, qué hermosos ! 

Er, SALCH. — Merecen, en efecto, elogios. 

Fora. — Ahora, haz la cuenta. 

EL SALCH. — Ocho capones, cuatro escudos. 
Fora. — Lo bueno nunca fué caro. 

Er SALCH. — Seis perdices, cinco julios. 

FORA. — No valen menos. 

Er, SaLcH. — El venado y la liebre, siete carlinos. 
Fora. — Espera. 

EL Sar,cH. — ¿Qué? 


FORA. — ¿Dónde estás, mozo? 

Costa. — Aquí señor, y soy de Bérgamo (2). 

Fora. — Lleva eso á la Trucha (3) para el caballero de 
Basbacca. 

Costa. — Enseguida. 

FORA, al salchichero.: — Haz la cuenta. 


Er Ssar,cH. —Los faisanes, un escudo; el queso, á nueve 
baioques la libra, precio á que se paga en Parma. Cinco 


por cinco, viente y cinco; cuatro por seis, treinta y uno (4) 
y ganas doce. 


FORA. — Y añade esta Boa (Hace como q le 
apuñala). 


Ann 


(1) Sopa de pastas italianas. 

(2) Casi todos los mozos de cuerda eran de esta ciudad. 

(3) Es decir á la casa que como muestra lleva una trucha. 
(4) Finge error para robar-al cliente. 
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Ex SALCH. — ¡Ay! Me ha muerto (corre tras de Fora 
fugitivo que, después de volver una esquina, reaparece fin- 
giéndose cojo y tuerto de un ojo); Detenedle ! ¡cojedle !¡Dete- 
nedle ! 


Fora, (á Branca). — ¡Toma, Branca, huye (le arroja 
la capa y el puñal). 

EL SALCcH. — ¡Ladrones, ladrones! 

Fora. — Ya no hay medio de ia en esta ciudad á 


causa de los ladrones. 

Er, SALCH. — Si no tropieza con la lámpara me hiende 
en dos la cabeza. 

FORA, — Si ahorcasen á algunos de ellos, se acabarían 
estas calamidades. 

Er, SALCH. — ¿Crees que le alcanzaré? 

FORA. — Ese muy pillo vuela más que corre. : 

Er, SALCH. — ¡Me ha robado por más de mil escudos ! 

Fora. — Esta desgracia no es nada comparada con la 
mía, ¡á mí me han dejado tuerto de un ojo y cojo de una 
pierna, y para colmo, la justicia no me hace caso! Así... . 
volved á vuestra tienda, pues sólo os falta acaloraros 
y constiparos. 

Ex, SALCH. — Seguiré tus consejos, y me iré á llorar mi 
sangre y mi sudor (1). 


EL, HIPÓCRITA 


En PlIpocrito, Liseo, viejo padre de familia consumido 
por la desgracia y desesperado, recobra ánimos gracias á las 
exhortaciones del Hipócrita y. afronta la adversidad con 
indiferencia. Las persecuciones de sus yernos y la vida licen- 
ciosa de sus hijos no hacen ya mella en él, y al fin, la fortuna 
que ya no busca, le sonrie. Véase una parte del prólogo, que 
es recitado por dos actores. 


INVECTIVAS 


¡Caiga el principe poco liberal en la miseria de los que 
han de servirle! ¡Ojalá que la insolencia de los cínicos ' 


(1) Es decir el perdido fruto del sudor de su frente. 
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pueda ser humillada hasta tener que cuidar los perros 
viejos y las mulas! ¡Quisiera coronar con tripas al necio 
que teniendo por presa á un gran señor no ayuda al que lo 
merece! ¡Quisiera estar á caballo de los pedantes para 
con larga fusta enseñarles cómo se hacen las obras y no 
cómo se las desacredita, y que los desgraciados que para 
crearse un nombre me plagian, tenga tanto genio que el 
público, al dignarse leerlos, porellos comprenda mi mérito ! 
¡Quisiera beber sángre de mezquinos y tontos ! ¡Que el 
que ame más un escudo que á un hombre, sea lapidado 
por el pueblo! ¡Quisiera ver un gigante que rompiera 
los huesos á los lechuzos, que, para poder dar fe de vida, 
optan por España ó Francia ! ¡Que el que da á los bufones 
en vez de dar á los grandes artistas, tenga que llegar 
mendigando hasta la horca á que hayan de colgarle! 
¿Cuándo la corte dejará de ser mala, ó por lo menos de 
perseguir al que le dice sus tristes verdades? ¡Ah, si 
pudiera convertirme en carnicería, para vender al peso 
á los amigos asesinos ! 

¡Ojalá los bienes y la vida de los avaros fuesen tragados 
por dos mil Satanás, y la vileza de los aduladores ser hun- 
dida en la plenitud de todas las letrinas conventuales ! 

- ¡Quisiera desenmascarar á los cínicos de la misma manera 
que los cerdos se rascan! ¡Quisiera ser el cadalso de los 
guapos de oficio ! ¡Quisiera vapulear á los mentirosos como 
se apalea las alfombras ! ¡Quisiera ver en galeras á los que 
“van á las mesas donde no han sido invitados ! ¡ Señores 
que prometéis lo queno habéis de dar¡ que paséis toda 
vuestra vida en espera de dos días de salud ! ¡ Y vosotros, 
graciosos que de nada entendéis y en todo os metéis, que 
paséis vuestra vida recibiendo asperges (1) de orina podrida ! 
¡Y 4 los que os creéis vasos de selección, os deseo que paséis 
la vida con la nariz en el hedor de vuestros excrementos! 

: ¡Que una constante inflamación de los pulmones haga caer ' 
los bigotes de los media-cabeza (2) monos tan viles como 
fanfarrones ! ¡Quisiera hacer buñuelos y pastelones de los 
que fomentan los escándalos y les gusta exhibirse ! 


(1) Fórmula de la aspersión que el sacerdote recita. 
(2) Hurluberlus. 
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DIVIZIO DA BIBBIENA (1470-1520) 


El autor de la Calandra, el cardenal Divizio da Bibbiena, 
fué uno de los intimos del papa León X, á quien sirvió 
como conclavista. Era uno de los hombres que más divertian 
á aquel papa, y sólo á esta razón profana debió el capelo 
cardenalicio. Nació en Bibbiena, el 4 dea gosto de 1470, sentó 
en Roma el 9 de Noviembre de 1520. 

La Calandra ó Calandria, ó sea la comedia de Cafanáoa, 
fué representada por primera vez en la corle del duque de 
Urbino, en 1508, 


LA CALANDRA 


La intri ga de esta obra se basa en el parecido de un hermano 
y una hermana, por lo que sele ha atribuido cierta analogía 
con Los Gemelos de Plauto. Pero al escoger para protago- 
nistas personajes de diferente sexo, el cardenal de Bibbiena 
ha dado á su obra un sabor picante de que carece la del clásico 
latino. La necedad y la sensualidad de Calandro, el nigro- 
mante á quien se atribuye el poder de metamorfosear un 
hombre en mujer y las complicaciones de la intriga forman 
una excelente comedia, un tanto burda y licenciosa en exceso. 

Véase una escena en que Fessenio persuade á Calandro de 
dejarse encerrar en un cofre para tr á casa de una mujer 
sin comprometerla. 


EL, VIAJE DE CALANDRO 


FESSENIO. — Para que nadie se entere y no la compro- 
metas, te encerrarás en un cofre. 

CALANDRO. — Oye ¿será el cofre bastante grande para 
que yo quepa en él? 

FESSENIO. — Poco importa, si no cabes entero, te 
pondremos en pedazos. 

CALANDRO. — ¿En pedazos? 

FESSENIO. — Si, en pedazos. Si te hubieras embarcado 
sabrías, por haberlo visto á menudo, que para que cientos 
de personas quepan en una pequeña barca, se les desar- 
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EL CARDENAL DE BIBBIENA 


ticula las manos ó los pies, de manera que amontonadas 
como las otras mercancias, á penas ocupan sitio. . 

CALANDRO, — ¿Y luego? 

FESSENIO, — Al llegar á puerto, cada uno vuelve á 
hallar sus miembros; á menudo, por error ó malicia, uno 
coge los miembros de otro y se los pone como le parece, 
lo que es peligroso, pues si coge un brazo ó una pierna 
mayor ó más pequeño que el suyo, quedará contrahecho 
ó cojo. 

CALANDRO, — Bueno; ya me cuidaré de que en el cofre 
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no me cambien los miembros. ¿Y á dónde se desarticula 
á las personas? 

FESSENIO. — En cualquier lugar... Es cosa fácil que 
se opera con un poco de magia. Te basta decir, como yo, 
en voz baja... mira, di : Ambraculac. 

CALANDRO. — Anculabrac. 

FESSENIO. — No... Ambraculac. 

CALANDRO. — Alabracuc. 

FESSENIO. — ¡Oh, aún peor! Ambraculac, 

CALANDRO. — Alucambrac! Oh! oh! oh! oh! Hola! 
Ah! Ah! 

FESSENIO, Pegándole. — Malditas tu falta de memoria 
y tu poca paciencia ¿No te he dicho que hables bajo? Por 
tu culpa ha fallado el encanto. 

CALANDRO. — Y tú me has deshecho un brazo. 

FEssENIO. — Pues ya no se te puede desarticular. ' 

CALANDRO. — ¿Cómo hacer? 

FESSENIO. — Buscaremos un cofre bastante grande 
para tí. 


LUDOVICO ARIOSTO (1474-1533) (1) 


El autor de Orlando Furioso es uno de los más grandes 
poetas italianos. Nació en Reggio, el 8 de Septiembre de 1474, 
y su vida fué triunfal, rodeada siempre de lujo y honores. El 
llamado « Homero de Ferrara » escribió cinco comedias 
llamadas : la Cassaria (1502), la Lena, los Suppositi, repre- 
sentada con gran éxito en el Vaticano, El Nigromante y la 
Scolástica, que dejó sin acabar, pero á la que pusofin su 
hermano Gabriel. La Cassaria y Suppositi han sido escritos 
dos veces : en prosa primero y después en verso. 

El teatro de Ariosto no hace olvidar su obra caballeresca, 
y Orlando Furioso es su gran cartel de gloria. Sus comedias 
se derivan demasiado directamente de Plauto y Terencio, mas. 
no por eso se les puede negar originalidad, pues las cos- 


(1) BrmLioGRAFÍA. — Uco A CANELLO, Storia della literatura 
italiana nel secolo XVI, Milán, 1880. — G. F. FerRazzi, Bibliografia 
Ariotesca, Bassano, 1881. 
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tumbres del siglo XVI están pintadas en ellas; y esta pintura 
no las favorece en nada ; una truhanerta andante que habla 
el más licencioso lenguaje. Estas: comedias, perfectamente 
inmorales, obtuvieron gran éxito en su tiempo, aún entre los 


LUDOVICO ARIOSTO 


hombres de más cultivado espiritu y los religiosos. Hoy 
agradaría menos, á causa de su grosería rebuscada y á ratos 
penosa. En el siglo XVII, en Venecia el público no dejó 
acabarse una representación de la Scolástica, á pesar de que 
_la representaban sus actores favoritos, como Lelio y Flaminia. 
Por otra parte, el estilo de las obras del Ariosto parece pesado, 
sus intrigas inverosímiles y el lenguaje descarado, aparte 
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de que la mayor parte de las alusiones, que tanto regocijaban 
al duque Alfonso de Este y al papa Leon X, son hoy incom- 
prensibles. Orlando Furioso es siempre nuevo y actual, 
mientras las comedias de Ariosto están olvidadas. Ariosto 
murió en Feyrara, el 25 de Diciembre de 1533. 


LA CAJA 


La Cassaria ó la Caja es la primera de sus comedias; pri- 
mero la escribió en prosa, y luego en verso. En ella, el hijo 
de un avaro sabe que su padre tiene una caja llena de oro, de 
la cual se apodera á fuerza de arte y maña, y entonces compra 
á un rufián una esclava de quien está enamorado. Esta obra 
agradó mucho al duque de Ferrara. 

Véase el monólogo de un criado sobre los rafinamientos 
de los tocados femeninos de entonces. 


LAS COQUETAS. 


Nunca logran acabar, tienen trescientas horquillas que 
ponerse en la cabeza, y cada una se la han de poner de 
trescientas maneras diferentes. Cada uno de sus cabellos se 
lo ponen de cien maneras diferentes, y aún á veces no les 
basta esto. Luego vienen los afeites y pinturas; ¡y para 
esto sí que eres necesaria, oh paciencia ! Primero el blanco, 
luego el rojo, que se ponen, quitan, arreglan y vuelven á 
quitar... para empezar de nuevo... ¡Y las miles de veces 
que hay que mirarse al espejo ! ¡Uf! ¡ y qué trabajo para 
arreglarse las cejas, y qué industria para enderezarse el 
talle! ¿Y lo que hacen á sus uñas... con el cortaplumas, 
las tijeras, los jabones liquidos y los limones? Una hora para 
lavarlas y otra para perfumarlas, y para darles fricción 
á fin de que se ablanden. ¡No podria contar las cajas, 
ampollas, potes y objetos de tocador que ponen en juego |... 
Pero ¿y qué decir de nuestros señoritos, que debieran ' 
hacerse conocer y honrar por sus talentos? 

Pasan el tiempo que debieran emplear en estudios, en 
pintarse de blanco y de rojo. Imitan á las mujeres entodo, y 
tienen espejos peines, pinzas depilatorios, estuches con 
instrumentos diversos, potes, ampollas, cajas, etc. Saben 
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componer, pero 1o versos heroicos y elegantes, sino almizcle 
ánbar y algalía. También se ponen miriñaques para ensan- 
charse las caderas, acolchonan su jubón para aparentar 
pecho y el cartón y el fieltro aumentan el ancho de sus 
espaldas. Y los que tienen piernas de grulla, se ponen falsos 
muslos y falsas pantorrillas, 


EL RUFIÁN 


LUCRANO. -— Das pruebas de no poseer gran experiencia 
de la vida, pues me das un nombre que jamás me fué 
aplicado, ni lo fué á mi padre ni á nadie de los míos. 

“TRAPPOLA. — Perdóname, pues no te había mirado bien. 
Trataré de reparar mi error. Dime, vil personaje de baja 
estofa... pero ¡por Dios que acaso seas el que busco, ó 
hermano, ó primo, ó de su parentela ! 

LUCRANO.' — Pudiera ser. ¿A quién buscas. 

TRAPPOLO. — A un perjuro, á un asesino. 

LUCRANO. — Habla bajo, vas camino de hallarle... 
¿Cómo se llama? 

TRAPPOLO. — En la punta de la lengua le tenía hace un 
instante, pero no sé que he hecho de él... 

LUCRANO. — Le habrás escupido ó tragado. 

“TRAPPOLA. — Escupido más bien, pues es un manjar 
tan fétido, que no habría podido tragarle sin vomitarle 
enseguida. 


LUCRANO. — Entonces, recógele del suelo. 5 

'TRAPPOLA. — He de describírtelo tan bien, que será 
inútil que busque su nombre :; es blasfemo, embustero... 

LUCRANO. — Cualidades son esas inherentes á mi pro- 
fesión. 


'TRAPPOLA. — Ladrón, fabricante de moneda falsa, 
ratero, rufián... 

LUCRANO. — Eso es lo principal de mi arte. 

“TRAPPOLA. — Delator, mal dicho, sembrador de escán- 
dalos y cizañas. j 

LUCRANO. — Si estuviésemos en la corte de Roma, se 
podría titubear antes de nombrar al que buscas, pero en 
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Metellino no puede tratarse de otro que de mi. Y si quieres 
recordar mi nombre... me llamo Lucrano: 


TRAPPOLA. — Lucrano, si, sí, ... Lucrano, con el mal 
año... 
LUCRANO. — ¡...que Dios te dé! Soy el que buscas. 


MAQUIAVELO (1469-1527 (1) 


El autor del Principe mació en Florencia el 3 de mayo 
de 1469, y murió en la misma ciudad, el 22 de junio de 1527. 
Durante su vida desplegó una gran actividad al servicio de 
su ciudad natal. Primero se puso en contra de los Médicis, 
le que aprisionaron y sometieron al suplicio; pero terminó 
haciéndose amigo de ellos, por lo que al ser proclamada 
la república en Florencia pareció sospechoso á los vencedores 
por sus relaciones con la familia proscrita y fué alejado del 
poder. 

Es autor de la mejor comedia de su siglo, la Mandrágora, 
cuyo asunto, cosa rara pava la época, parece inventado y no 
tomado de lo antiguo. Su otra comedia, la Clizia, no tiene la 
originalidad, la fuerza, el atrevimiento, ni la vivacidad 
escénica de la Mandrágora. 


LA MANDRÁGORA 


El asunto de esta obra es bastante conocido en Francia por 
haberlo puesto en fábula Lafontaine, que no añadió 
sino poco á la invención de Maquiavelo, pues en su fábula 
se halla la necedad del pedante Nicia, que creía ser sabio y 
sutil; la facilidad con que queriendo ser padre cree que una 
. medicina de mandrágora hará fecunda á su esposa; la habili- 


(1) BIBLIOGRAFÍA. — PASQUALE VILARI, Macchiavelli e i suoi tempi, 
Florencia, 1877-83, 3 vol. — La Mandragore, comedia de Maquiavelo, 
raducida al francés por Alcide Bonneau, París, 1887. — Machiavel, 
roros escogidosu y notas biográficas y bibliográficas, por Ch. Simon 
Luis-Michaud éd.). 
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dad con que el intrigante Ligurio le engaña y Auca los 
amores de Calímaco, que está enamorado de la bella Lucrecia, 
que ha de luchar contva las insistencias de todos; las de su 
madre inclusive y cuyos escrúpulos al fin son vencidos por 
su confesor Fra Timoteo. 

Mientras en la fábula de Lafontaine Fra Timoteo no es 

' sino un personaje secundario, en la obra de Maquiavelo le 
corresponde un importante papel, sín embargo de que no 
entra en juego sino al tercer acto. 

La Mandrágora fué escrita hacía 1513, en la más dolorosa 
época de la vida de su autor, cuando despojado de sus empleos 
y desterrado en Sam Casciano, sín más compañía que la de 
los leñadores y carboneros de la aldea, reducido á la inacción 
se refugiaba en el estudio « para que su cerebro no se enmohe- 
ciera », según decía. 

La obra fué estrenada por unos aficionados de Florencia, 
mas hizo tanto ruido, que León X quiso verla en Roma, y 
más tarde volvió á verla en Florencia, al tr á esta ciudad 
en 1515. Desde entonces se considera como una de las obras 
maestras más perfectas del teatro italiano, y Voltaire decía, 
sin duda que exagerando, que ella sola valia por todas las 
de Aristófanes. 

Véase un acto entero de la Mandrágora. 


ACTO III. — ESCENA I 


Sostrata, Messer Nicia, Ligurio. 


SOSTRATA. — Siempre oí decir que era de prudentes el 
tomar, entre varios malos partidos, el menos malo. Así, 
si no véis otro medio de tener hijos, adoptad ese, con tal 
de que no haya de pesaros sobre la conciencia. 

Nicia. — Ello no es dudoso. 

LiGuURIO. — Vos iréis á ver á vuestra hija, y Messer y yo 
iremos.á ver á Fra Timoteo su confesor, á quien contaremos 
lo que ocurre, para que no tengais que hacerlo vos. Ya 
veréis lo que os dirá. 

SOSTRATA. — Bien, vuestro camino es por ahí; yo me 
voy á ver á Lucrecia y, como quiera que sea, haré que hable 
al monje. 
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ESCENA II 
Messer Nicia, Ligurio. 


NiIcIa. — Eres extraño, Ligurio. Pues ¿hay necesidad 
de tantas historias para hacer que mi mujer consienta? 
Pues si lo supieras todo, acaso no te maravillarías tanto. 

LIGURIO,. — Creo que es porque todas las mujeres son 
desconfiadas. 

NICIA. -— No. Mi mujer era la más dulce y tratable 
persona del orbe; pero como una de sus jvecinas le dijiese 
que haciendo promesa de asistir cuarenta días consecutivos 
á la misa de las Servitas quedaría encinta, hizo la promesa 
y fué á la tal misa durante unos veinte días : sabe que uno 
de esos malditos monjes dió en cortejarla, y no quiso volver. 
Es desplorable que los que deban dar buenos ejemplos 
procedan así. ¿No tengo razón? 

LIGURIO. — ¡Claro que sí ! 

NICIa. — Desde entonces está siempre alerta como una 
liebre, y desde que se le insinúa la menor cosa opone mil 
dificultades. 


LIGURIO. — No me extraña, Pero ¿cómo cumplió su 
promesa? 

NicIa, — Se hizo dispensar de ella. 

LIGURIO. — Bueno. ¿Tenéis vienticinco ducados? 


Porque en estos casos hay que gastar para ganarse al monje 
dejándole siempre esperar mayor suma. 

NicIa. — Tomad, no me importa el gasto, pues ya econo- 
mizaré de otro lado. 
* L1GURIO.— Estos monjes son astutos y vivos, y esto se 
comprende, pues conocen nuestros pecados y los suyos. 
El que no es listo con ellos podría engañarse á sí mismo. 
Por esto temo que habléis y lo echéis todo á perder. Un 
hombre como vos, sumido siempre en el estudio, entiende 
de libros pero no de las cosas del mundo. (Aparte.) Es tan 
necio que temo que lo eche todo á perder. 

NICIA. — Dime qué quieres que haga. 

LIGURIO. — : Que me dejéis hablar y que os calléis mien- 
tras yo no os avise. 

NicrI1, — Bueno. ¿Y que signo me harás? 
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LIGURIO. — ¿Os guiñaré el ojo, me morderé el labio... ? 
Convenido ¿Cuánto tiempo hace que nohablas áese monje? 

NICIA. — Más de diez años. 

LIGURIO. — Tanto mejor. Le diré que os habéis vuelto 
sordo, y no le responderéis, no diréis ni una palabra, á 
menos que hablemos alto. 

NICIA. — Comprendido. 

LIGURIO, — No os atormentéis si le digo que os parezca 
extraño á nuestro proyecto, pues todo ha de redundar en 
beneficio nuestro. 

NicIa. — Enhorabuena, 


ESCENA II] 
Los mismos, Fra Timoteo, una mujer. 


FRA TIMOTEO. — Si queréis consefaros, estoy á vuestra 
disposición. 

LA MUJER. — Hoy no, pues tengo que hacer. Por ahora 
me basta haberme descargado la conciencia, así, de paso. 
¿Habéis dicho á la Madona las misas que os encargué? 

FRA TIMOTEO. — SÍ, señora. 

LA MUJER. — Tomad pues este florin, y durante dos 
meses diréis la misa de los muertos por el alma de mi 
marido, aunque fué muy mal hombre... ¿Cree Vd.que esté 
en el purgatorio? 

FRA TimorEo. — Cierto que sí. 

La MUJER. — Yo no estoy muy segura, ¡ Ah ! Dios ¡mío 1 

FRA TIMOTEO. — No lo dudéis : la clemencia de Dios es 
muy grande, y si al hombre le falta buena voluntad, por 
lo menos no le falta tiempo para arrepentirse. 

LA MUJER. — ¿Creéis, padre, que este año venga el 
turco á Italia? 

FRA TIMOTEO. — SÍ, si no hacéis rogativas en contra. 

LA MUJER. — ¡Ay! ¡Dios nos asista! Además de sus 
diabluras, tengo miedo de su famosa p... Mas, veo en la 
iglesia áuna mujer que tiene algún cáñamo para mi. Voy 
á verla. Buenos días. 

FRA TIMOTEO. — Vaya, vaya, y siga bien de salud. 


MAQUIAVELO 95 


ESCENA IV 
Fra Timoteo, Ligurio, Messer Nicia. 


FRA TIMOTEO. — Las mujeres son las más caritativas, 
pero también las más enojosas. Rechazar sús majaderías 
es rechazar el beneficio que dejan. Verdad es que no hay 
miel sin moscas. ¿Qué queréis, buenas gentes? ¡Ah! ¿no 
sois vos maese Nicia? 

LIGURIO, — Hablad alto, pues se ha vuelto tan sordo que 
ya no oye nada. 

FRA TIMOTEO. — Sed bienvenido. 

LIGURIO, — Más alto. 

FRA TIMOTEO (gritando). — ¡ Bienvenido! 

NICIa. — Y vos el bien hallado, padre. 

FRA TIMOTEO. — ¿Qué deseáis? 

NICIA. — Nada que no sea bueno. 

Licur10. — Habladme á mí, padre, pues si queréis 
hacerle oir habrá de oiros también toda esta plaza. 

FRA TIMOTEO. — Bueno, ¿que queréis? 

LIGURIO. — Maese Nicia y otro hombre de bien, cuyo 
nombre sabréis más tarde, quieren distribuir limosnas por. 
algunas centenas de ducados. 

NicIa. — ¡Córcholis ! 

LIGURIO, (4 Nicia).— ¡Callaos, que no habrá que darle 
mucho ! No os estrañéis, padre, no oye nada, pero cree oir 
perfectamente y siempre responde torcido. : 

FRA TIMOTEO. -— Sigue y dejadle que diga. 

. LIGURIO. —De estos ducados tengo una parte aquí, y 
han decidido que seáis vos quien se encargue de su distri- 
bución, 

"FRA TIMOTEO. — Con la mejor voluntad. 

LIGURIO. — Mas, es preciso que ante todo nos ayudéis 
en una extraordinaria aventura que á Maese Nicia ocurre, 
que sólo yos podéis hacer. En ella se juega el honor de su 
casa. 

FRA TIMOTEO. — ¿De qué se trata? 

. LIGURIO. — No sé si conocéis 4 Camilo Calfueci, el 
sobrino de maese. 
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FRA TimorE0. — Sí, le conozco. 


LIGURIO. — Para ciertos negocios ha tenido que ir á 
Francia, y como no tiene esposa, por haber muerto la suya 
un año ha, dejó una hija casadera que tiene en un monas- 
terio, cuyo nombre no procede dar. 


FRA "TIMOTEO. — Y ha ocurrido que por negligencia de 
las religiosas ó ligereza de la joven, ésta se halla en cinta 
de cuatro meses, y si no se remedia prudentemente, el 
doctor, las monjas, Camilo, y toda la familia de Calfucci, 
quedan deshonrados; lo que tanto teme el doctor, que ha 
hecho promesa de dar trecientos ducados por amor de Dios 
si la vergiienza queda oculta. 


NIcIa, -— Que charlatanería ! 


Licur1o. — ¡Callad! Los dará por medio de vos, y 
sólo vos con la abadesa pondréis remedio á la situación 


Fra TIMOTEO. — ¿Cómo? 


LIGURIO. — Persuadiendo á la abadesa de que ha de 
dar á la moza una poción que lo arreglará todo. 


FRA TimoTEo. — Cosa es esta que hay que reflexionar. 


LIGURIO. — Considerad la suma de cosas que de la eje- 
cución del plan resultarán, pues se pone á- salvo el honor 
del convento, de la muchacha y de la familia. Devolvéis 
la hija á su padre, y enloqueceréis de alegría á maese y á 
todos los suyos. Luego, con los trecientos ducados, podréis 
hacer tantas limosnas cual querráis. Por otra parte, el daño 
no es sino para un informe pedazo de carne aún no nacido, 
que nada siente y que acaso mañana de mil maneras sea un 
destructor. Por mi parte, ereo que lo que arregla las cues- 
tiones de honor de las personas no puede ser sino un bien. 


FRA TIMOTEO. — Encomendémonos á la divina voluntad 
y que sea como queráis... Decidme el nombre del monas- 
terio, dadme la medicina y además el dinero en cuestión, 
para que pueda comenzar á hacer algunas buenas obras. 


LiGURIO. — Veo que sois el religioso que creía. Tomad 
esto á cuenta de la suma dicha, El monasterio es... Mas ved 
que de la Iglesia me llama una mujer... En seguida vuelvo. 
No os alejéis, maese Nicia, que voy á decir dos palabras á 
esa mujer. 
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ESCENA V 


Fra Timoteo, Maese Nicia. 


FRA TIMOTEO. — ¿Qué edad tiene la chica? 

NICIA. — Me he caído del nido. 

Fra TimorkEo. — Digoos que qué edad tiene? 

NicIa, — ¡Ah, Diablo ! 

FRA TIMOTEO. — ¿Por qué? 

NICIA. — Para que la guarde. 

ERA TIMOTEO, aparte. — ¿En dónde me he metido? He 
de habérmelas con un desquiciado y un sordo. Uno se va 
y otro no oye. No sirven para nada, y yo solo haré más que 
ellos. Ya vuelve Ligurio. 


ESCENA VI 
Ligurio, Fra Timoteo, Maese Nicia. 


LIGURIO. — ¡Callad siempre, doctor !... Padre, os traigo 
una gran nueva, 

FRA TIMOTEO. —¿Cuál? 

LIGURIO. — Esta mujer á quien acabo de hablar me ha 
dicho que la chica se las ha arreglado sola y que todo va á 
pedir de boca. 

FRA TIMOTEO. — ¡Bueno! Las limosnas se me han con- 
vertido en humo de paja. 

LIGURIO. — ¿Qué decís? 

FRA TIMOTEO. — Que es eso una razón de más para hacer 
las limosnas. 

LIGURIO. — Serán hechas cuando querráis, pero en ser- 
vicio del doctor habréis de hacer otra cosa. 

FRA TIMOTEO. — ¿Qué? 

LI1GURIO. — Es poco importante, menos escandaloso, 
más agradable para nosotros y más provechoso para todos. 

FRA TIMOTEO. — ¿Qué es? Me intereso tanto por vos- 
otros y me siento tan amigo vuestro, que no hay nada 
que yo no hiciese. 


MAQUIAVELO . 99 


LIGURIO. — Diréos esto en la iglesia, de vos para mi; 
el doctor nos esperara aquí. Volvemos en seguida. 

NICIA, — Como dice el renacuajo á la rastra (1). 

FRA TIMOTEO, — Vamos, pues. 


ESCENA VIL 


MAESE NICIA, (solo). —¿Es de día, ó de noche? ¿Estoy 
despiertoó ensueño? ¿Estaré borracho, yo que aún hoy no 
lo he probado, para verme en estos berengenales? Conve- 
nimos en decir al monje una cosa, él le dice otra, y además 
he de hacerme el sordo. Debí ponerme pez en las orejas, 
como el danés (2) para no oir todas las necedades que han 
dicho, Dios sabe á propósito de qué. Total, vienticinco. 
ducados menos para mí, y de mi asunto nada. Aquí me ha 
dejado plantado, como un polichinela en lo alto de un 
palo. Ahí vuelven : ¡ay de ellos, si no han hablado de lo 
mío ! 


ESCENA VIT 
Fra Timoteo, Ligurio, Maese Nicia. 


FRA TIMOTEO, — Que vengan á verme las mujeres, que 
sé lo que tengo que hacer, y si mi autoridad vale para algo, 
esta tarde misma se concertará la boda. 

LIGURIO. — Maese Nicia, Fra Timoteo está dispuesto á 
arreglarlo todo. Las mujeres tienen que venir. 

Nicia, — Me reconfortas de pies á cabeza¿ Será varón? 

LIGURIO. — SÍ, un chico. 

NICIa. — Lloro de alegría. 

Fra TimoTko. — Entrad en la iglesia, donde esperaré 
á esas damas. Poneos del lado de abajo, donde no os vean, 
y cuando se vayan os diré lo que hayan resuelto. 


(1) Es decir ; ¡Ojalá y te quedes allá ! 


(2) El marido de un cuento de Boccacio, que se pone pez en la 
orejas para no tener que oir las malas razones de su mujer. 
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ESCENA IX 


FRA TIMOTEO (solo). — Yo no sé quiénengaña á quién, 
Ese pillo de Ligurio ha venido á tantearme con su primer 
cuento, de suerte que si no llego á consentir, no me dice 
nada del caso y queda dueño de decir ó no la verdad. De 
la historia inventada no se preocupan. Es claro que me han 
engañado. Pero Maese Nicia y Calímaco son ricos, y de 
ambos puedo sacar buen partido; pero hay que guardar el 
secreto, en lo que están .ellos tan interesados como yo. 
A fe mía que, suceda lo que quiera, no me arrepentiré. Sin 
embargo, temoalgunas dificultades, pues la señora Lucrecia 
es prudente y lista, pero lo seré más que ella. Las mujeres 
no tienen mucha cabeza, y cuando hay una que sabe decir 
dos palabras se cree muy fuerte, porque en tierra de ciegos 
el tuerto es rey. 


¡Ah, viene con su madre, un alma de Dios, queservirá de 
ayuda para lo que deseo! 


ESCENA X 
Sostrata, Lucrecia. 


SOSTRATA. — Deseo que lo creas, hija mía. Tu felicidad 
me interesa más que á nadie en el mundo, y nada consentiré 
que no sea decente. Digote, y te repito, que si'en ello no ve 
Fra Timoteo cargo alguno para tu conciencia, debes hacerlo 
sin pensar más en ello. 

LUCRECIA. — Siempre me ha parecido que las ganas de 
tener hijos que tiene Maese Nicia nos harían cometer 
alguna tontería. Así, cada vez que me habla de algo me 
deja desconfiada y en suspenso, sobre todo después de lo 
que me ocurrió en las Servitas. Pero de todo lo ideado, lo 
que más extraordinario me parece, es esto: tener que some- 
terme á tal deshonor, primero, y que luego esto le cueste la 
vida á un hombre. Aunque me quedara sola en el mundo 
y sólo por mí hubiera de perpetuarse la raza, nunca creyera 
que tal cosa fuese permitida. 
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SOSTRATA. — No puedo aconsejarte sobre tan importante 
punto, hija mía. Ya hablarás al monje y harás lo que te 
aconseje, lo que nosotros todos te aconsejamos, pues no 
deseamos sino tu bien. 

LUCRECIA. — ¡Oh! El medio me ha hecho sudar. 


ESCENA XI 
Fra Timoteo, Lucrecia, Sostrata. 


FRA TIMOTEO. — Sed bienvenidas. Ya sé á lo que 
venís, pues maese Nicia me ha hablado de ello, y he estado 
más de dos horas consultando mis libros, y después de 
profundo examen, he hallado múltiples cosas que en general 
y en particular favorecen el caso. 

LucrEcIA, —— ¿Habláis seriamente, ú os burláis? * 

ERA TIMOTEO. —¡ Ah, señora Lucrecia ! ¿Son cosas estas 
con que se puede bromear? ¿Es que sólo de hoy me conocéis? 

LUCRECIA. — No, padre; pero esto me parece lo más 
extraordinario que he visto. 

Fra TIMOTEO. -— Señora, comprendo lo que queréis 
decir; pero muchas cosas hay que de lejos nos parecen 
terribles y que de cerca se hacen fáciles, soportables y 
usuales; por eso se dice que el temor es el peor de los males. 
Y nuestro caso es de esos. 

Lucrecia. — Dios lo quiera. 

FRA Timoteo. — Vuelvo á lo que os decía al principio. 
¿En lo que hace á vuestra conciencia, partid siempre de 
este principio : entre un bien cierto y un mal incierto, no 
debe nadie privarse del bien por temor al mal. En este caso 
hay. un mal cierto : que quedaréis en cinta y ganaréis un 
alma para el señor. El mal incierto es que el hombre con 
quien compartáis el lecho después de tomar la medicina, 
muera; pero los hay que no mueren; mas, como la cosa no 
es segura, es preferible que Maese Nicia no corra tal peligro. 
. En lo que al acto en sí sea un pecado es un error, pues 
solamente la voluntad peca, y no el cuerpo. El verda- 
deró pecado sería el de desagradar á su esposo, y ha- 
ciendo lo que se os dice le complaceréis; el pecado radica en 
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el placer, y veo que no váis sino á disgusto. Además, lo que 

en todo hay que mirar es el fin, y en este caso no es otro 
"que el de ocupar un puesto en el paraíso, ó el de satisfacer 
á vuestro marido. Dice la Biblia que las hijas de Loth, 
creyéndose solas en el mundo, tuvieron íntimas relaciones 
con su padre y que, como su intentión era buena, no 
pecaron. 

LUCRECIA. — ¿Que me aconsejáis, madre? 

SOSTRATA. — Déjate persuadir, hija mía. ¿No ves que 
una mujer sin hijos carece de familia? Una vez muerto 
tu marido, quedas abandonada como un animal. 

FRA TIMOTEO. — Júroos, señora, por este corazón 
sagrado, que debéis complacer á vuestra marido no teniendo 
para esto más escrúpulos que los que tengáis para comer 
carne en miércoles, pecado que se va con agua bendita. 

LUCRECIA. — ¡A lo que me inducís, padre ! 

FRA TIMOTEO. — A una determinación que os hará 
rogar á Dios toda la vida por mí, y de la que el año que 
viene os regocijaréis más que hoy. 

SOSTRATA. — Hará lo que quisiéredes. Yo misma la 
acostaré esta noche. ¿Qué temes tontuela? Más de cin- 
cuenta hay en la ciudad que por hallarse en tu caso darían 
gracias á Dios. 

Lucrecia. — Consiento, pero no creo vivir mañana. 

FRA TIMOTEO. — No temas nada, hija mía, que yo 
rogaré á Dios por tí. Diré la oración del arcángel Rafael, 
para que te asista. ¡Idos con Dios ! Y preparaos áeste mis- 
terio, que se avecina la noche: 

SOSTRATA. — ¡Quedad en paz, padre ! 

LUCRECIA. — ¡Que Dios me asista, y la Madona, para 
que ningún mal me.,ocurra | s 
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ESCENA XII 


Fra Timoteo, Ligurio, Maese Nicia, 


FRA TIMOTEO. — ¡Eh! Ligurio, venid. 
LIGURIO. — ¿Qué tal? 
FRA TimorEO. — Bien, Se han vuelto á casa á preparar 
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lo necesario, y no habrá dificultades. La madre irá á ayu- 
darla á acostarse. 

Nicia, — ¿Es verdad lo que decís?  - 

FRA TIMOTEO. — ¡Ah! ¿Ya habéis curado de vuestra 
sordera? 

Nicra, — Sí, por la gracia de San Clemente. 

FRA TIMOTEO. — Pues es el caso de que le dediquéis un 
ex-voto para que la cosa se sepa y yo gane cual vos. 

Nicra. — Ya llegamos á los...etc. ¿Mi mujer no se negará 
á someterse á lo que deseo? 

FRA TD1OTEO. — Dígoos que no. 

Nicria. — Soy el más feliz del orbe. 


FRA TIMOTEO. — Lo creo. Y tendréis un bonito niño 
que mimar... 
LIGURIO. — Vamos, padre, á vuestras oraciones; si os 


necisitamos, vetidremos á buscaros. Y vos, maese, id junto 
á vuestra esposa, para que siga firme en sus resoluciones. 
Por mi parte, yo iré á ver á Calímaco, para que os envie 
la medicina, y tratad de que yo os vea á la una, para arre- 
glar lo que ha de hacerse á las cuatro. 
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NICIA. — Queda convenido. Hasta luego. 
FRA TIMOTEO. -— Buena salud, y felicidades. 


CORO 


Tan grata nos es una intriga 

llevada hasta el fin deseado, 

que nos hace olvidar nuestras penas 

y alegrarnos nuestro corazón. 

¡Oh ! remedio deseado y precioso 

que nuestras almas inclinas al bien 

Por tu soberano y preciado poder, 
enriqueces á Amor y Virtud. 

Y por tus buenos consejos triunfas 

de piedras, venenos, peligros y encantos. 


ANDREA CALMO (1510-1571) 


Es uno do los que más hábilmente han escrito en dialecto 
veneciano. Sus comedias, llenas de verbosidad, participaná la 
vez de la pastoral, de la comedia improvisada y de la erudita. 
Las más celebres son Saltuzza, las Spagnolas é il Travaglio, 
y ninguna ha sido traducida, al francés por lo menos. 

Calmo nació en Venecia, hacia 1510, y murió en lamisma 
ciudad, hacia 1571. 


SALTUZZA 


En esta obra entran en juego parásitos, criados bribones 
y amantes trasnochados, cuyas necedad y bribonería con- 
trastan con la bonhomía y la sencillez del aldeano Saltuzza. 


“EL PARÁSITO 


LECARDO, parásito. — Maldito el que piense en el mal 
y no en el bien común, consistente en gozar lo mejor posible 
de la corta vida que Natura nos da. Honrados compañeros, - 
escuchad á Lecardo y seguid sus consejos. Bastante hay 
con dos camisas, un par de calzas, un gorro y un par de 


£ 
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sandalias... Hay que oir los pájaros al amanecer; luego 
enterarse de dónde habrá banquete, é ir á llevar las cartas 
de las cortesanas. Hay que prestar servicios, alabar á los 
bienhechores, no rehusar un obsequio, comida ó cena... 
¡Ah ! Pero ya estoy á la puerta que buscaba y no la veía. 
Tac, tic, toc. 


CARINA, nodriza, en la ventana. — ¡Que se te partan los 
brazos, gran animal ! 

LkEcarDo. — ¡Y á ti el espinazo! ¡Abre Carina ! 

CARINA. — ¿Qué quieres, burro apaleado? 

LECARDO. — ¡Que necía eres | 


CARINA. — ¡Pillo! 

LECARDO. — ¿Quieres no ser mala, animalucho, y abrir? 

CARINA. — El amo no está en casa. 

LECcARDO. — ¿Adónde ha ido? 

CARINA. — No sé, 

LECARDO. — Habla bajo, hermosa boca. 

CArINA. — En palacio le hallarás. 

LECARDO. — Yo quería ayudarte en tu trabajo, y me 
despides. 

CArINaA, — Vete, que tengo otra cosa en la cabeza. 

LECARDO. — ¡Ca! Si no tienes nada en la cabeza. 

CARINA. — ¿De qué no tengo nada? 

LECARDO. — De sesos... pues que así me despides. 

CARINA. — Anda, anda, que el amo ha dicho que fueses 


á buscarle á palacio. 
LECARDO. — Dulce Carina, tú sabes que yo te amo, 
CARINA. — ¡Oh! A fe mía creo que llegas á tiempo de 


ayudarme á trasegrar un tonel de vino. 

LECcARDO, — ¿Por qué le trasiegas? ¿Se pone demasiado 
fuerte? 

CARINA, — No, pero toma un color demasiado oscuro. 

LECARDO. — Cuando yo decía al amo que tenía que beber 
ese vino, hacía mohines. Oye, mi bella Carina ¿no querrías 
que tomasemos una colación ? 

CARINA. — No tengo apetito. 

LEcArDO, — Vosotras, criadas, nodrizas y amas, queréis 
siempre hacer más de lo que el amo manda. 

CARINA.— Bueno, vamos, que he detratarte á cuerpo 
de rey. 
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LECARDO. — ¡Ay de mí, sin mi lengua! Al fin logré 
amansar á la pantera. 


EL RUZANTE (1502-1542) 


Angelo Beolco, llamado el Ruzante, escribió comedias 
populares en dialecto paduano. Habia reunido una compañía 
de jóvenes que iban á representar sus obras de lugar en lugar. 
Él mismo representaba, con el pseudónimo de El Ruzante (el 
picaro) cuyo sobrenombre le quedó. Sus principales comedias, 
aún no traducidas, son : Moschetta, Fiorina, Vaccaria, 
Rhodiana, etc. Era un cómico de buena cepa, que habría 
podido llegar á presentar en sus obras caracteres del todo bien 
definidos, pues da pruebas de facultades de observación de 
primer orden. 


RHODIANA 


Comedia que el Ruzante llama « estupefaciente y muy ridi- 
cula y es la historia de Liguria, joven noble de Bolonia, casada 
en segunda nupcias con un médico llamado Teófilo, que se la 
lleva á Rodas. Tiene hijos; el padre los abandona, como á su 
esposa; cambian todos de nombre, y terminan volviendo á 
encontrarse en las más extrañas situaciones : el hijo rival 
del padre, etc. 

Trujja se finge poseído para engañar á Cornelio y servir á 
Roberto, y es esta la escena que á continuación reproducimos. 


Er, FALSO POSEÍDO EXORCIZADO 


ROBERTO. — ¡Salid, espíritus diabólicos! Astringo vos 
per Bacchum el suum admirabilem oleum, per Venerem ejus 
que filium, per pacificum Martem, per alacrem Saturnum, 
per obscurum Solem, per lucidas tenebras... ut exeatis ab 
hoc famulo Diabolt. ú 

TRUFFA, — ¡Na, na, na! ¡Uh!... Dejadme! eh! eh! y 
no me enojéis holgazán, estafador, ¿qué queréis? Dejadme 
que no puedo salir de aquí. 
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CORNELIO. — Salid bandidos, dejad en paz á este hombre 
de biena 
ROBERTO. — Dejadme a mi... Sena puesto que maese 


EL RUZANTE 


Cornelio os lo ordena... Decidme vuestro nombre y cuántos 
sois. 

'TRUFFA. — Dime primero tu propio nombre. 

ROBERTO. — Aunque sepa que vosotros, espíritus 
malignos, os burláis de nosotros, os lo diré : llámome Juan 
de Martín 

TRUFFA. — ¡Ah! ah! ah! ah! ah!... ¡ah! ¡ah! 
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ROBERTO. — ¿Por qué ríes? 

“TRUFFA. — Te lo diré : todos los locos se llaman Juan y 
todos los animales Martín, menos el oso, que se llama 
Chiapin, ó el asno, Rigo. ¡Ah! ah! ah!... ¡Ah! ¡ah! 

ROBERTO, — Déjate de necedades, y dime como te llamas * 
y en qué parte del cuerpo te hallas, y te dejaré salir. 

TRUFFA. — ¡Hi, hi, hi! Soy napolitano, me hallo en los 
ojos y quiero entrar en el pecho de mi mujer. 

ROBERTO. — ¿Y tú á qué vienes? ¿quién eres? ¿Dónde 
estás? ¿qué quieres? 

“TRUEFFA, — Soy francés y no me iré sino en una buena 
barrica de clarete. 

ROBERTO. — Sal de aquí, diciendo tu nombre y el sitio 
de donde vienes. 

"TRUFFA. — Soy de Milán, y si me echas de aquí quiero 
entrar en el cuerpo de un español. 

ROBERTO. — ¡Llega, llega ! ¿quién eres? No me engañes, 
di la verdad. 

TRUFFA. — Yo, señor, soy de Raguza y me alojo en el 
cerebro. ¡Oh, oh, oh, oh, oh, oh! Quiero ir á casa del Gran 
Turco. Pregunta también al que me sigue. 

ROBERTO. — ¿De qué especie eres? 


TRUFFA. — ¡Bru, bru! Que queréis, señor? (1) Vila luz 
en el Reino de Sevilla y quieroentrar en Pasquino de Roma. 

ROBERTO. — ¿Queda alguno? Que salga diciendo su 
nombre. 

“TRUFFA. — Soy Florentino y estoy en la lengua. 

ROBERTO. — Dime cuántos quedan, pues quiero que 


los hagas salir á todos. 

TRUFFA. — Su número es infinito, y son artistas, gen- : 
tileshombres, señores y soldados. Aun queda el señor 
Marco Antonio de la Mendula, y tendré gusto en hacerlo 
salir á todos, menos uno que esta en los piés. 

ROBERTO. —- ¿Tántos hay? Vamos salid, principem 
vestrum Demogorgonem... 

TRUFFA. — ¿A dónde quieres que vaya? 

ROBERTO. — Adonde quieras y más te agrade, con tal 
de que dejes este cuerpo en libertad y salud. 


(1) La palabra señor esta en el original (N. del T.). 
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TRUFFA. — Bueno, basta. Supongo que no te parecerá 
mal que me meta en la nariz de este viejo. 

CORNELIO. — ¡En mi nariz! ¡Ah, Dios mío ! ¡ Socorro 
vecinos ! ¡Acudid todos! (Se va corriendo). 

ROBERTO. — Mi querido Truffa, al fin se ha ido ese viejo. 


LA PASTORAL 


Es este un género teatral nacido á fines del siglo XVI. Los 
cortesanos, cansados de los vefinamientos de las costumbres, 
buscaban un reposo intelectual en la representación de la 
vida sencilla de los pastores. Sin embargo, se preocuparon de 
observar la vida del campo. Este género cayó pronto en deca- 
dencia y dió vida á la Ópera. La obra maestra de Pastoral es 
la Aminta del Tasso, una de las mas hermosas obras del- 
teatro italiano. Después de ella no se puede apenas citar sino 
el Pastor fiel de Guarini. 


TORCUATO -TASSO (1544-1595) (1) 


El poeta autor de la Jerusalén Iibertada fué de gran 
actividad literaria, á pesar de sus viajes, su mala salud y sus 
tribulaciones. Con su Aminta creó el teatro pastoral. La obra 
fué representada en 1573 ante la corte de Ferrara. 

Nació en Sorrento el 11 de Mayo de 1544 y murió en 
Roma el 235 de Abril de 1593. 


LA AMINTA 


Estaobraestáescritacon arte consumado y fácil, y suformaes 
armoniosa y pura. Saca en ella el Tasso un gran partido 
musical de las repeticiones de palabras ó frases y sus versos 
son de siete silabas, viniendo algunas rimas de vez en cuando 


(1) BIBLIOGRAFÍA. — FE. MONIEGUI, Poetas y artistas de Italia, 
París, 1881, — IL. RONCORONI, Genio e pazzia di Torquato Tasso, 
- urin, 1896. 
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á acentuar la melodía. Se puede decir que la Aminta está 
escrita sin preocupación de las reglas, pero con un sentimiento 
supremo de la belleza. El pastor Aminta ama á la ninfa 
Silvia, que le desdeña, y cuando le dicen que una fiera ha 
devorado á su amada, se arroja de lo alto de unas rocas. Pero 
mi uno ni otro han muerto, y terminan casándose. La pieza 
tiene cínco actos, un prólogo, un epilogo, y coros al final de 
los actos. 


LA CAZADORA 


DAFNIS. — Entonces, Silvia, ¿quieres lejos de los placeres 
de amor pasar tu juventud, no oir el dulce nombre de 
madre y no ver á tus hijos jugando en torno tuyo? ¡Ah! 
¡Cambia, cambia de opinión ! Yo te lo ruego : eso es locura. 

SILVIA. — Que otras busquen delicias de amor (si en el 
amor las hay) mi vida me agrada cual es, pues mi arco y 
mis flechas bastan á mis placeres. Me gusta perseguir los 
animales salvajes, y combatir y dar muerte á los feroces; 
mientras en mi carcaj haya flechas y caza en el bosque, en 
qué pasar mi tiempo no temo que me falte. 

DAFNIS. — ¡Insípido pasatiempo y monótona vida ! Si 
esos te divierten es que 1o conoces otros. 

Así, en las primeras edades del mundo, secontentabanlos 
primitivos hombres, con agua y bellotas, que luego han 
dejado á los animales desde que supieron emplear el trigo 
y la uva. 

Quizás, si una sola vez probases las delicias del corazón 
que ama y es amado, dijeses con amargura « ¡Ay, como se 
ha perdido el tiempo que se pasa sin amar ! ¡Oh, mijuventud 
pasada ! ¡Qué de noches muertas y días solitarios pasados 
en vano y que habrían podido recibir un empleo tanto más 
dulce cuanto más repetido. » 

¡Cambia, loca, cambia de modo de pensar, que de nada 
sirve el tardío arrepentimiento ! 

SILVIA, — Cuando con un suspiro de lástima yo diga esas 
palabras que imaginas y embelleces de tu grado, los ríos 
remontarán su curso, huirá el lobo ante el cordero y el 
galgo corredor ante la liebre, el oso amará la mar y el 
delfín los Alpes. 

DAFNIS. — Bien conozco esa infantil genialidad. Yo 
también fuí como tú, y así viví buena parte de mi vida. 
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Como tú, tenía cabello rubio y boca bermeja, y mis mejillas 
estaban llenas, y eran delicadas, rosadas y blancas. Tender 
las redes y las flechas, aguzar los dardos en la piedra, 
seguir las huellas de los animales para hallar sus madri- 
gueras, eran mis únicas ocupaciones, y ¿ellas me entregaba 
con una pasión cuya locura reconozco hoy. Si sentía clavarse 
en mí las indiscretas miradas de un enamorado, bajaba la 
vista quedándome, rústica y salvaje, llena de vergiienza y 
desdén. Mi gracia natural me era importuna, y todo lo que 
en mí agradaba á mí me era molesto, como si fuese culpa 
mía y en ello fuese pecado y motivo de desprecio en ser 
mirada, deseada y amada. Pero ¿y qué no hace el tiempo? 
¿Qué no pueden las atenciones, las súplicas y el mérito de 
un amante fiel y asiduo? Fuí vencida, he de confesarlo, y 
las armas de mi vencedor fueron su humildad, su obediencia, 
sus lágrimas, sus suspiros y sus súplicas. En la obscuridad 
de una sola noche ví y supe lo que la luz de mil días pasados 
no habían podido enseñarme. Posesionándome entonces 
de mí misma y volviendo de mi ciega simpleza, exclamé 
suspirando : « ¡Oh, Cintia ! Aquí quedan tu cuerno de caza 
y tu arco; ya renuncio á tus ejercicios y tu vida. » 

Déjame pues esperar que un día tu Aminta suavizará tu 
salvaje rudeza y podrá enternecer tu corazón de hierro y 
piedra. ¿No es hermoso? ¿No te ama? ¿No le aman 
otras sin ser tú? ¿Te deja porque otras le llaman ó le 
rechaces tú? ¿Es su nacimiento inferior al tuyo? Si tú 
desciendes de Cidippo, cuyo padre es el dios de nuestro río, 
él desciende de Silvano, hijo de Pan, dios de los pastores. 
La blanca Amarilis no es menos bella que tú (si por azar te 
miras en el espejo de alguna fuente). Pues bien, Aminta 
desdeña sus halagos y coqueterías, y no quiere sino tus 
rechazos y crueldades. Trata, pues ¡y plegue á los dioses que 
la tentativa no sea vana !) de que cansado de tí no ame á 
quien tanto él agrada. ¿Qué piensas de esto? ¿Con qué 
ojos verás que te deje por otra, y feliz en sus brazosse burle 
de ti? 

SILVIA. — Que Aminta haga de él y sus amores lo que le 
plazca, no me preocupa. Mientras no sea mío, que sea de 
quien quiera. Pero no logrará ser mío si yo no le quiero, 
y aunque sea mío yo no seré nunca suya. 

DAFNIS. — ¿Por qué le odias? 

SILVIA. — Por su amor. 
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DaAFNIsS. — ¿Tan dulce padre pudo tener tan cruel hija? 
¿Víose nunca que tímidas ovejas diesen vida á tigres, ni 
que los cisnes criasen cuervos? O me engañas, Silvia, ó te 
engañas á ti misma. 

Si vIa. — Odio su amor, que odia mi honor. Te amaba, 
pero sólo cuando de mí no deseaba sino lo que yo quería 
darle. 

DAFNIS. — Buscas tu desgracia. Lo que para él desea, lo 
quiere también para tí. 


SuvrIa, — Calla, Dafnis, ó habla otra cosa, si quieres 
que te responda. | 


DAFNIS. — ¡Mirad esta mala cabeza !... Anda, responde: 
si otro te amase ¿acogerías así su amor? 


SILVIA. — Así acogeré siempre á quien trate de atentar 
contra mi honor. Lo que tú llamas un amante, yo lo llamo 
enemigo. 


DAFNIS. — ¿Crees que el carnero es enemigo de la oveja, 
el toro de la vaca y el tórtolo de la tórtola ? 


Entonces, según tú, ¿la blanda primavera es la estación 
de las enemistades y la cólera? ¿La primavera sonriente 
y alegre que rejuvenece el mundo é invita á amarse á los 
hombres, á las mujeres y los animales? ¿No notas cómo 
todo en la naturaleza se anima en primavera con nueva 
vida de alegría y amor? Mira las palomas cómo se arrullan 
con dulce murmurio, y cómo el ruiseñor de rama en rama 
canta : «¡Te amo, te amo! » ¿No sabes que la víbora 
olvida su veneno para ir á buscar á la serpiente? Hasta los 
tigres obedecen á la ley de amor, á la cual el león somete 
su orgullo... y sola, tú sola, más arisca que las bestias 
salvajes, cierras tu corazón al amor... 

Mas ¿qué digo? Leones, tigres y serpientes son animales 
al fin; ¿pero si hasta los árboles se aman? 

Puedes ver con que ternura la viña se enlaza al olmillo; 
los pinos se aman entre sí y las hayas, los olmos y los 
sauces se buscan y arden en deseos de unirse; la misma 
encina, tan ruda y salvaje cae bajo el poder de la amorosa 
llama, y si tuvieses el sentimiento y la inspiración del amor, 
comprenderías el objeto de sus mudos suspiros. ¿Quieres 
por falta de amor descender más bajo que las plantas? 
¡Cambia, cambia, loca ! 


pss af Netira dí be od td are 
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SILVIA. — Bueno, sea. Oiga yo los suspiros de las plantas 
y consentiré en amar. 

DAENIS. — Te burlas de mis prudentes consejos y los 
conviertes en burlas. Te complaces en cerrar alma y 
oídos á la voz delamor; pero deja, que tiempo vendrá en que 
te arrepientas de no haberlos escuchado. Por adelantado te 
lo digo : huirás de las fuentes en que ahora te miras y acaso 
te admiras; sí, huirás de las fuentes sólo por temor de verte 
fea y arrugada. Sí, eso te ocurrirá, y aunque el envejecer 
sea gran desgracia, no'insisto, porque es la suerte común, 
Mas ¿no recuerdas lo que el otro día el prudente Elpino 
contaba á Licoris, la bella, cuyos ojos tienen sobre él tanto 
imperio y á su vez debería reconocer el poder de los cantos 
de Elpino, si en amor hubiera deberes recíprocos? 

Contaba ante Batto y Tirsis, dos grandes maestros de 
amor, y en el antro de la Aurora, en cuyo umbral está 
escrito : ¡Lejos de aqui, profanos !... decía (y añadía que lo 
sabía por el gran poeta que ha cantado la gloria y el amor 
y que al morir ledejó su flauta) decía queen lo más profundo 
del infierno, del que se exhala constantemente un humo 
negro salido de los horribles hornos de Aqueronte, que 
allí, sumidos en las tinieblas y las lágrimas, gimen las 
mujeres ingratas é insensibles, sufriendo el castigo eterno 
de su crueldad. Allí se prepara para tu inhumanidad una 
morada de dolor, y será muy justo que la acritud del humo 
saque de tus ojos las lágrimas que la piedad nunca te hizo 
derramar. Sigue, sigue por el triste camino en que te 
obstinas. 

SI via. — Bueno, y ¿qué hizo Licoris, y qué respondió? 

DAFNIS. — No te preocupas de lo que te toca ¿y quieres 
saber de los demás? Pues bien, sus ojos respondieron por 
ella. 

SH,vIa. — ¿Cómo pudo responder con sus ojos? 

DaAENIs. — Volviéndolos á Elpino con una dulce sonrisa 
que parecía decir : « Mi corazón y yo somos tuyos. Cesa de 
suspirar y de quejarte, que yo no puedo darte más. » Y en 
efecto, eso bastaría para satisfacer á un amante discreto, 
si para él esos ojos fuesen tan sinceros cual son hermosos 
y si hubiese en ellos fe entera. 

SILVIA, — ¿Y por qué no habría de creer? 
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DAFNIS. — ¿No sabes lo que Tirsis ha escrito acerca de 
esto cuando recorría las selvas excitando la piedad y las 
risas de ninfas y pastores? Se entregaba á actos de locura 
y escribía cosas de loco que grababa en la corteza de los 
árboles, con quienes crecían los caracteres, de palabras 
como éstas : Engañosos espejos del corazón, pérfidos ojos; 
vuestros artificios reconozco. Pero ¿qué hacer si el amor 
no me permite sustraerme á ellos? 

Sir.vIa. — Yo, que paso aquí mi tiempo en inútiles deva- 
neos, olvido que es hoy el día fijado para la caza en los 
bosques de encinas verdes. 

Espera, si quieres, que antes pida á la fuente que me quite 
del rostro las trazas de sudor y polvo que me ha dejado la 

“caza de ayer, caza feliz, persiguiendo á un joven gamo que 
al fin alcancé y logré matar. 

DAFNIS. — Esperaría con gusto y también iría 4 bañarme 
á la fuente, pero antes quiero ir á casa, que aun es tem- 
prano, según parece. Espérame tú en tu casa, y entretanto, 
piensa en lo que tiene mucho más importancia que la caza 
y la fuente; y en lo que ignoras, desconfía de tu ignorancia 
y dignate creer á los que tienen más experiencia que tú. 


(Acto I, escena 1). 


LAS QUEJAS DE AMINTA 


AMINTa. — Yo he viste las rocas y las olas enternecerse 
por mis quejas, y he oído á los suspiros del follaje mezclarse 
á los míos; pero nunca vi, desespero de jamás ver nacer la 
compasión en el corazón de la belleza cruel que no sabría 
llamar mujer. ¿No rehusa ella misma ese nombre al 
negarme lo que ni siquiera lo inanimado me niega. 

TirsIs. — La oveja come la hierba y el lobo devora á la 
oveja; pero el cruel amor se nutre de lágrimas sin cansarse 
nunca. 

AMINTA, — ¡Ay! Mis lágrimas no le bastan ya, y ahora 
" tiene sed de mi sangre. Quieren mi sangre, él y la cruel, 
y con la vista de mi sangre he de calmar la sed de sus ojos. 
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TIrsIs. — ¿Qué dices? ¿Bromeas? ¿Vamos, consuélate, 
que si esa cruel te rechaza ya hallarás otra? 
AMINTA. — ¿Cómo hallarla, si yo mismo no me reco- 


nozco, perdido como estoy á mi propia vista? Qué otra 
conquista podré intentar? 

Tirsis. — ¡No desesperes, pobre niño ! llegarás á poseer 
á la que amas, que la edad y la experiencia logran enseñar 
al hombre cómo se doma á los leones y los tigres de Hir- 
cania. 

AMINTA, — Pero el desgraciado resuelto á morir no 
podría diferir mucho tiempo la ejecución de su 
designio. 

“TrrsIs. -— Tu espera no será larga, pues en un momento 
la mujer se irrita Ó se calma, más móvil que la rama al 
viento ó que la cima de las espigas. Pero ruégoto que me 
hagas conocer más á fondo los detalles de tu amor desgra- 
ciado, pues si más de una vez me has dicho que amas, 
nunca me has confesado el objeto de tu amor. Mi fiel 
amistad y el culto á las musas que juntos practicamos, me 
hacen digno de tus confidencias, y puedes confesarme á mí 
lo que á otros ocultas. 

AMINTa. — Seré feliz, Tirsis, diciéndote lo que saben 
las selvas, las montañas, las rocas y los arroyos, y que los 
hombres ignoran. Además, como me hallo tan próximo á 
morir, justo es que deje un amigo que haga conocer la razón 
de mi muerte y la grabe en la corteza de un haya, cerca del 
sitio en donde me entierren, para que al pasar por allí la 
cruel se regocije pisoteando mis miserables restos y con 
orgullo se diga : 

« Esta es mi victoria ». Así será feliz al ver anunciado su 
triunfo á los pastores de la comarca y á los extraños, á 
quienes el azar allí conduzca. Y luego... (acaso ¡ay! sea 
esperar demasiado) un día vendrá en que una piedad tardía 
la conmueva y llore la muerte del que ella misma mató, y 
dirá : « Tal como fué, era mio ». Escucha : 


Tirsis. — Habla, que te escucho, y quizás con mejor 
intención de la que piensas. 
AMINTA, — Siendo muv niño, y cuando apenas podía 


alcanzar con la mano los frutos de las más bajas ramas de 
los arbustos, fuí el amigo íntimo de la más bonita y adorable 
muchacha que jamás dejara flotar al viento su caballera de 
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oro, Tú conoces á Silvia, la hija de Cidipia y Montano, los 
ricos ganaderos : Silvia, honor de nuestras bosques, ídolo 
de nuestras almas; de ella ¡ ay ! te hablo, y es con ella con 
quien un tiempo he vivido en tan perfecta unión como no 
la tuvieron ni la tendrán dos tórtolos. Nuestras casas esta- 
ban vecinas, pero más cercaestabanaún nuestros corazones; 
teníamos la misma edad y, lo que es más, los mismos pen- 
samientos. Con ella tendía redes á los peces y á los pájaros 
y con ella perseguía ciervos y gamos, y poniamos en común 
nuestro botín. Pero mientras así yo me entregaba á dar 
captura á los animales, no sé cómo yo mismo caí prisionero. 
Poco á poco se formó en mi corazón, espontánea y como 
la hierba crece sola, un sentimiento desconocido que me 
hacía desear estar constantemente junto á la bella Silvia. 
En sus ojos hallé una extraña dulzura de que me embria- 
gaba y que luego me dejaba no se qué de amargo. A menudo 
suspiraba, é ignoraba la causa de sus suspiros. Asi me ena- 
moré, antes de saber lo que era amor; y, sin embargo, al 
fin lo supe todo. Escucha bien, 

TIrsIs. — Atento estoy. 

AMINTAS. — Un día estaban Silvia y Filis sentadas á la 
sombra de una gran haya y yo con ellas, cuando acertó á 
pasar una abeja ingeniosa que al través de los campos 
floridos recogía su miel, y vino á posarse en las mejillas 
de Filis, rojas coma una rosa, picándola ávidamente rei- 
teradas veces cual si, engañada por el parecido, la hubiese 
tomado por una flor. Filis se puso á lamentarse y no podía 
soportar el dolor agudo de la picadura, pero Silvia le dijo : 
« Calla, no te desoles, Filis, que con palabras mágicas voy 
á quitarte el dolor de la picadura. 

« La vieja Artesia me ha enseñado este secreto, y como 
premio le he dado mi bocina de marfil guarnecida de 
oro. » Así dijo, y aplicó los labiosde su hermosa boca sobre 
la mejilla picada, diciendo al par no séque misteriosos versos, 
con el que causó el maravilloso efecto de hacer cesar en 
seguida el dolor de Filis. ¿Fué por la virtud de las palabras 
mágicas ó, como más bien lo creo, por la de aquella hermosa 
boca que cura todo lo que toca? Como quiera que fuese, 
yo, que hasta allí me había contentado del tierno brillo 
de sus bellos ojos y de sus palabras dulces, más dulces que 
el murmurio del arroyo que ve su curso interrumpido por 
pequeños collados, sentí entonces en mi corazón un deseo 
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nuevo : el de llevar mi boca á la suya, y sintiéndome más 
osado y astuto que de ordinario (¡que el amor nos hace 
agudos!) ideé un inocente artificio por medio del cual logré 
mi fin : era el de fingir que una abeja me había picado el 
labio inferior, por lo que me puse á quejarme de tal suerte 
que el aire de mirostro, ádefecto de mi lengua, imploraba la 
aplicación del remedio. En su sencillez, Silvia se conmovió 
de mi mal y se ofreció á aliviar mi herida fingida y asiendo 
así; ay ! sus labios tocaron los míos !... ¡Oh ! No, no : jamás 
abeja alguna libó miel ninguna como la que yo recogí de 
aquella boca fresca como la rosa, y si á los ardientes besos 
que el deseo me impulsaba á tomarle se hicieron más lentos 
y reservados, fué por el temor y la timidezquemeretuvieron. 
Pero mientras esta deliciosa sensación mezclada con un 
. delicioso veneno penetraba hasta mi corazón, experimen- 
taba tal placer, que quise prolongarle. Así fuí fingiendo que 
me continuaba el dolor y reiteró ella varias veces su trata- 
miento encantador. A partir de esta revelación, mis deseos 
y la impaciencia de satisfacerlos se volvieron tales que, no 
pudiendo retenerlos en mi corazón, decidí hacerlos salir. 
Y otro día, estando en cerco ninfas y pastores entregados 
á nuestros juegos, y debiendo cada uno decir un secreto al 
oído de su vecino ó vecina, yo, que tenía á Silvia á mi lado, 
le dije : « Silvia, ardo de amor por tí, y he de morir si no te 
apiadas de mí. » A cuyas palabras bajó su hermosa cara, 
que se había sonrojado de una manera súbita y no acostum- 
brada, atestiguando de su pudor ofendido. 

No me respondió sino con su silencio, pero este silencio 
estaba lleno de turbación y amanazas. Se levantó, y desde 
entonces no ha querido más verme ni oirme. Tres veces 
ya los segadores han derribado las espigas y tres veces el 
invierno ha despojado á los bosques de su verde caballera, 
durante cuyo tiempo, lo he hecho todo por calmarla, todo, 
menos la muerte. Ya no me queda sino morir, para calmar 
su ira, y con gusto moriré, siempre que sepa que ella lo 
sentirá ó se alegrará, sin que me sea dado decir cual de 
ambas cosas prefiere. Su piedad será ciertamente para mi 
felicidad mayor premio, y para mi muerte más alta recom- 
pensa; pero no puedo desear nada que pueda turbar el 
brillo puro de sus ojos ó que aflija su corazón. 


(Acto I, escena IT.) 
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GIOVANNI BATTISTA GUARINI (1527-1612) (1). 


Guarini nació en Ferrara, el 10 de diciembre de 1737, y- 
murió en Venecia, el 4 de Octubre de 1612. 

Ante todo, es famoso por haber osado rivalizar con el Tasso 
en el género pastoral. Asegúrase que su Pastor Fido fué 
representado en 1585, en las bodas de Carlos Manuel de 
Saboya con la Infanta Catalina. Al ser impresa, en 1590, 
esta obra obtuvo un prodigioso éxito, que según parece fué 
superior al de Aminta con el que, sin embargo, estaba lejos de 
igualarse. La principal cualidad de Guarini fué la habilidad; 
pero su estilo, en verdad muy rico, cae en el preciosismo, El 
Pastor Fido es demasiado largo y demasiado minucioso. Sin 
embargo, Guarini ha fundido en su égloga escénica pre- 
ciosos elementos trágicos y cómicos. 


EL PASTOR FIEL 


El pastor Mirtilo ama 4 Amarilis, pero este amor tropieza 
con la oposición del gran sacerdote Montano, que quiere, 
movido por un oráculo, que ella se case con Silvio, hijo suyo. 
Silvio desdeña á Dorinda que le ama, mientras Mirtilo se ve 
perseguido por la pasión de la perversa Corisca. El drama se 
desenlaza felizmente, pues se descubre que Mirtilo es un hijo 
que Montano habia perdido en otro tiempo, con lo que Mtrtilo 
desposa á Amarilis, en lo que Silvio y Dorinda los imitan. 


Véase el final de esta pastoral, 


LAS NUPCIAS DE MIRTILO Y AMARILIS 


CORISCA. — ¡Ah! ¡Ah: viene Ergasto. 
ERGASTO. — ¡Regocíjense los cielos, la tierra, el aire y 
el fuego! ¡Entréguese el mundo entero á la alegría, y que 


(1) BIBLIOGRAFÍA — ROSSI, Baltista Guarini é il Pastor Fido, 
Turín, 1886. 
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hasta el infierno arda en fiestas ! ¡Acábense en todas partes 
las penas eternas ! 
CorIsca. — Parece contento. 

' ERGASTO. — ¡Benditas selvas, que en otro tiempo 
unísteis vuestros murmurios á nuestras quejas, gozad 
ahora de nuestra felicidad, desatad lenguas tantas cual hojas 
os acaricia el céfico y cantad la felicidad de dos amantes. 

CORISCA. — Sin duda habla de Silvio y Dorinda. 

Ya no se trata de la muerte de Amarilis, lo que me 
agrada. ¿A dónde vas, Ergasto? ¿Andas de bodas? 

ERGASTO. — Dices bien; pero ¿no sabes la feliz aventura 
de los dos amantes? ¿oíste nunca algo tan extraño? 


CORISCA. — Linco me lo ha contado, y en ello me he 
complacido. Esto me consuela de la muerte de Amarilis. 
ERGASTO. — ¿Muerta Amarilis? Pero ¿de qué crees 


que hablo? 
CORISCA, — De los amores de Silvio y Dorinda. 
ERGASTO. — ¿Qué Silvio, ni qué Dorinda? Mi alegría 
es mucho mayor, pues te hablo de Amarilis y Mirtilo, de 
su felicidad, á que nada iguala. 


CORISCA. — Entonces ¿Amarilis no ha muerto? 
ERGASTO. — ¿Cómo morir? vive, y contenta y casada. 
CorIsca. — Te ríes de mí. 

ERGASTO, — ¡Reirme de tí! Ya verás. 

CorIsca. — Luego, no ha sido condenada á muerte. 
ERGASTO. — Fué condenada, más después indultada. 


Corrsca. — Ó me cuentas sueños, ó te escucho soñando. 

ERCASTO. — Si aquí esperas, la verás salir de la iglesia 
con su fiel Mirtilo, una hora ha que aquí están, y ya han 
cambiado sus juramentos. Por aquí pasarán para ir á casa ' 
de Montano, donde recogerán el dulce fruto de tanta y tan 
larga espera. ¡Qué alegría Corisca! ¡Si oyeras lo que se 
decía ! El templo estaba lleno de hombres y mujeres, viejos 
y jóvenes, sacerdotes y laicos, todos entremezclados y 
rebosando de regocijo. Todos acuden á ver la feliz pareja, 
y quieren besarla : unos alaban su piedad, su constancia 
otros, y otros dan gracias al cielo. Montes y valles, llanuras 
y colinas, todo al cielo da gracias y repite el nombre glo- 
rioso del leal pastor. ¡Qué hermosa aventura de amantes ! 
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¡Tan pronto convertirse de pobre pastor en semidiós; 
pasar tan pronto de la muerte á la vida y ver que los inme- 
diatos funerales son sustituidos por nupcias de que se deses- 
peraba ! Todo lo 
que te he dicho. 

Corisca, no es na- 
da junto á la felici- 
dad de poseer á 
aquella por quien 
moribundo se rego- 
cijaba, por quien 
corría ála muerte. 
¿Y no te regocijas? 
¿No sientes por 
Amarilis la alegría 
que por Mirtilo yo 
siento? 

CorIsca, — Al 
contrario, Ergasto, 
mírame” contenta. 

ERGASTO. — Oh ! 
Si hubieras visto á 
la hermosa Ama- 
rilis dar su mano á 
Mirtilo como prue- 
ba de su fé... y cuando él le dió el más dulce beso... 


BATTISTA GUARINI 


CORO DE PASTORES 


¡Oh, Himeneo ! secunda con bella alegría 
nuestros sanos deseos y dulce embriaguez, 
y estos bellos amantes, estos semidioses. 
únelos para siempre con tus dulces lazos. 


Corisca. — Es verdad, ahora recibo el fruto de mi 
vanidad. Ciega y cruel, para cumplir mi deseo, quise la 
muerte de una inocente. Ahora yeo el horror del pecado que 
no parecía reservar sino telicidad. 
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CORO DE PASTORES 


¡Oh, Himeneo ! secunda con bella alegría 
nuestros sanos deseos y dulce embriaguez, 
y estos bellos amantes, estos semidioses 
únelos para siempre con tus dulces lazos. — * 
¡Oh, fiel pastor, después de tantos lloros 
Después de tantas penas, de tantas amarguras 
mira lo que logras ! En tus brazos llevas 
la que cielo y tierra negarte pudieron 
haciendo invencible su alta piedad. 
Mas hoy es ya tuya, ¡oh joven Mirtilo ! 
y el cuerpo rosado y los divinos senos 
porque suspirabas 
en tus brazos llevas sereno y dichoso, 
premio merecido á tu felicidad. 


MIR1HLO. — ¿Cómo hablar si ni siquiera sé si vivo? 
¿Si no sé si veo, si nada siento, qué decir? Hable Amarilis 
que en ella está toda mi alma y ella encadena todo mi 
amor, 


CORO DE PASTORES 


¡Oh, Himeneo | secunda con bella alegría 
nuestros sanos deseos y dulce embriaguez 
y estos bellos amantes y estos semidioses 
únelos para siempre con tus dulces lazos. 


-  CORISCA. — ¿A qué espero? este es el momento de que 
me perdone. ¡Pareja feliz! Si hoy todo se inclina ante 
vosotros, dejad que también se incline á la que contra 
vuestra dicha empleó toda fuerza humana. No lo niego, 
Amarilis : he deseado al que deseabas, pero le ganaste tú, 
porque eres más digna, y te has ganado al más leal de los 
pastores. Y tú, Mirtilo, tienes á la más hermosa ninfa, 
¡Ninfa encantadora ! Antes de descargar sobre mí tu justa 
ira, contempla la cara de tu esposo y comprenderás cómo 
también yo le he amado. Perdona Amarilis, perdona mi 
pecado de amor. Que amor se haga por tí perdonar sus 
faltas ya que te hace gozar del ardor de tus llamas. 
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AMARILIS. — No sólo te perdono, sino que te amo de 
todo corazón. 
Que el hierro y el fuego si nos han curado 
Aunque hecho daño son aun queridos. 
Quiero olvidar si fuiste amiga ó enemiga y saber tan solo 
que el destino te eligió para instrumento de mi felicidad. 
Ven, ven con nosotros á tomar parte en nuestro regocijo. 
CorIsca. — Ya me alegra el perdón que me das. 
MIRTILO, — Yo también te lo perdono todo. 
CorIsca. — Vivid contentos y dichosos. Adiós. 


(Acto V, escenas VIII, IX, y X). 


XVII SIGLO 


LA ÓPERA Y LA COMEDIA DEL ARTE 


qa NTE el siglo XVII asistió Italia á la decadencia 
de los géneros dramáticos cultivados en el curso del 
anlerior : tragedia, pastoral y comedia escrita. 7 

De la tragedia y la pastoral nacieron la Ópera y el Bailable 
Lírico, y la comedia escrita cedió su sítio á la improvisada, 
cuyos autores se limitaban d escribir su «scenario », dejando 
la improvisación del diálogo á la fantasía de los actores. 


BAILABLE REAL DE LA IMPACIENCIA 


Benserade lo tradujo al francés y Luis XIV le bailó el 
19 de febrero de 1661. Puede dar idea exacta de las obras 
líricas italianas del siglo XVII, y, al mismo tiempo, de la 
influencia que ejercieron en Francia en materia de elegancia 
literaria. La Impaciencia, por lodos criticada, trata de probar 
al mundo, por medio del bailable, que á veces es merecedora 
de estima. El libreto italiano es anónimo. 


PROLOGO 


AMOR 


La belleza, cuya insolencia siempre se halaga, que quiere 
reinar en todo y todo se lo cree permitido, sabiendo queamar 
es someterse, no ama sino á disgusto; más hay que tener 
paciencia, . 


CORO 


Hay que tener paciencia, 
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AMOR 


El oro, metal precioso, nunca encanta ni tanto brilla 
como después de sufrir la ruda violencia de los martillos 
y de los fuegos. Hay que tener paciencia, 


CORO 


Hay que tener paciencia. Mas después de probados por 
tanto y tanto enojo y de que en esa escuela nos hemos 
instruido, ¿no debieras en razón darnos licencia? 


AMOR 


Hay que tener paciencia, pues por experto que sea el 
más intrépido amante, siempre provecho ha de sacar depro- 
fundizar tal ciencia. 


TODOS 


Hay que tener paciencia. 


EX, AMANTE RICO 


¿Hé, cual otro, de estudiar siempre el oro que en abun- 
dancia yo poseo, exceptuarme no puede de hacer tan largo 
curso en la escuela de paciencia ? 


EX, AMANTE DE MÉRITO 


¿Quién dijera que yo que puedo mostrar tan raro mérito 
y digno de envidia, tenga en los males de enojosa boda que 
callarme siempre sin consuelo hallar? Admirad del amor el 
extraño capricho que quiere, por mostrar su grande injusti- 
cia, que se sepa á dónde puede mi constancia llegar. 


EL, AMANTE DESCRÉPITO 


Que un hombre á quien los años porque está consumido 
deje tan poco de vida y de esperanza, deba paciente 
esperar, sin sentirse alarmado,. una: tardía recompensa, 
prueba en quien nos lo enseña una extraña ignorancia. 
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EL AMANTE COLÉRICO 


Maldigo con mi alma la cruel doctrina que quiere repri- 
mir mi apresuramiento y consiento en que me maten 
antes de que obedezca á tal ensañamiento. Que en el arte de 
amar, en que tanto se ejercita Amor, no sea sabio, no se ha 
de dudar. Pero es muy poco hábil cuando trata de impedir 
que mi ira se desborde; pues aunque trate á mi enojo de 
rebelde, es el único fuerte que se puede oponer á lo que una 
bella altiva, contra un discreto amante, es capaz de idear. 


EL AMANTE CAPRICHOSO 


A menudo el amor tirano y cruel desea que el amante 
caprichoso aprenda á pesar suyo augusta ciencia, y llegó á 
querer forzar mi corazón audaz. Querer á mí enseñarme el 
arte de sufrir, es tratar de verme cegado por las iras. 


EL AMANTE SENSUAL, 


Como querer que un famélico aprenda ávivirsóbriamente, 
es pretender que una bella al ordenar á su amante el más 
platónico amor, crea hallar contentamiento si logra que él 
la sirva. 


EL, AMANTE CELOSO 


¿Preciso es que el celoso haya también de aprender á 
adquirir experiencia en este triste deber? ¿Qué más le falta 
aprender, á él, que se muere de todo saber? Sueña en echar 
de los dominios que riges á la falaz que te arrastra con tanta 
arrogancia, Amor, que es un designo más alto y más noble 
que el de querer, cual pedante, enseñar paciencia. 


AMOR 


Que el que sepa la lección la venga á recitar, 
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El sabio jefe griego que se vió agitar por una peligrosa 
y tan larga tormenta, halagaba la esperanza de un ilustre 
amor y animó su virtud en la heroicidad ganándose ince- 
santes gloriosos laureles : sufrir con valor los más grandes 
males es la más excelsa de todas las virtudes. 


LA CONSTANCIA 


Sólo la paciencia con el más sabio esfuerzo está en calma 
en la tormenta así como en el puerto, y de la adversa 
suerte el rigor, aunque extremo, no logra perturbar la paz 
de que ella goza. 


IA HUMILDAD 


Humilde y sumiso, con tal ayuda, de las más fieras 
bellezas se ha de triunfar; y el que lleva su mal con pacien- 
cia, de su perseverancia el fruto ha de tener. 


LA FIDELIDAD 


La fuerza de sufrir la pena y el desprecio de su propio 
valer, es el más digno premio. Es de fe sincera prueba 
segura, y mientras más de un amante la pena haya durado, 
más su gloria aumenta y más su corazón encuentra de 
dulzura en la esperada dicha. 


AMOR 


Decid vuestra lección amante brusco y colérico. 


EL AMANTE COLÉRICO 


Yo no la sé, y por mucho que se haga, jamás en esta 
escuela nada he de aprender. Todo lo que sé es que entre 
los amantes tu ridicula paciencia lo más á menudo 
engendra la insolencia. ñ 
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AMOR 


¡Ya me las pagarás ! 


EL AMANTE COLÉRICO 


¡Perdóname, amor | 


AMOR 


Al fin lo has de aprender, ó ya dirás por qué. 


CORO 
En balde la hablas; de nada le aprovecha y contra tus 


castigos su cólera se irrita, pues lo que natura de los cora- 
zones hiciere, nadie ha de cambiar. 


AMOR 


Nada cual eso hay tan verdadero. 


EL, AMANTE COEÉRICO 
Lo que á mi me extraña de ver hoy aquí, es al amor que 


quiere enseñar á sufrir, pues más que cualquier otro él lo 
debe ignorar. 


AMOR 
Verdad que el sufrimiento me es muy antipático y que á 
sus rudas lecciones mi humor es rebelde. Más, muy á pesar 
* mío, un poco yo sé de las duras enseñanzas de la necesidad. 
CORO 


En el arte de sufrir, necesidad es maestra, pero sevetodos 
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los días que el amante á que enseña trata de evitarla de mil 
y mil maneras, en lugar de aplicarse á recibir lección. 


EL AMANTE SENSUAI, 


¡Mucho me place el que me deje atrás ! Yo era de su ira 
el preferido objeto. Pero debiera tener cada uno por mí, la 
misma caridad que para sí pidió. 


AMOR 


Bastante hemos hablado. Mas para instruiros bien, do- 
quiera que vayáis tratad bien de observar que la impa- 
ciencia es deformidad, y cómo, sin embargo, es vicio general. 
Ved sin salir aquí cuánta impaciencia todos al par tienen 
por ver la función. 


TODOS 


Los que cortejáis á una mujer bella, no os desarméis por 
su crueldad. Seguídla siempre con vuestro celo, mas no 
olvidéis del todo la buena impaciencia : que sufrir vil- 
mente el mal que se nos hace, es sin duda en amor de 
extrema imprudencia, 
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LA VIUDA CONSTANTE 
Ó 
ISABEL, SOLDADO POR VENGANZA 
« Scenario » de una comedia de arle. | 


(La escena en Milán) 


PRIMER ACTO 
ISABEL Y HORACIO 


En su ventana, Isabel habla de amor con Horacio: ella 
baja, se juran fe y se separan. 


ESCENA II 
OCTAVIO É ISABEL, en la ventana, ARDELIA, en la ventana, 
BRIHEGELLA Y ROSILLA 


Octavio habla de su amor por Isabel y ordena á Bri- 
ghella que llame á su puerta. Toca, é Isabel aparece. 
Octavio le declara su amor y ella le responde que á quien 
ama es á Horacio. Octavio se irrita por este desdén, y, 
finalmente, Isabel le da con la ventana en la nariz. Desde 
su ventana Ardelia ha oído, y celosa, le llama y reprocha 
su obstinación. Él rechaza su amor, mientras el criado hace 
lo misimo con la criada. 


ESCENA JUI 
UBALDO Y EL, DOCTOR 


Escena de amistad. Hablan de casarse cada uno con la 
hija del otro. Se dan palabra y se van contentos. 


ESCENA IV 
OCTAVIO Y BRICHELLA 
Llegan hablando del medio de conquistar á Isabel y 
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Brighella aconseja la muerte de Horacio, á lo que Octavio 
asiente. Deciden cometer el crimen cuando Horacio venga - 
á la ventana de Isabel, 

ESCENA V 


EL, DOCTOR, UBAI,DO, ARDELIA, ISABEI, Y ROSILLA 


Los dos primeros hablan¡de sus próximas nupcias. Llaman 
ásus hijas,á quienes dan á conocer la noticia de que quieren 
desposarlas, pero ellas se burlan de ellos y Rosilla se ríe de 
la locura de los viejos; pero ellos no se desalientan. 


ESCENA VI 


HORACIO Y GRADELINO 


Dan una serenata bajo la ventana de 1sabel. 


ESCENA VII 
OCTAVIO, BRICHELLA Y LOS PRECEDENTES 


Gritan : ¿Quién vive? Luego riñen. Los criados huyen; 
los amos se baten y cae Horacio. Octavio le cree muerto, 
Brighella vuelve y tropieza con Horacio. Hacen una 
escena. 


ESCENA VII 
ISABEI, CON UN CANDELERO Y 1,08 PRECEDENTES 
Isabel reconoce al muerto y hace una escena de dolor 
mientras los otros se van, 
: ESCENA 1X 
EL, DOCTOR É ISABEL 


El Doctor sobreviene, riñe á su hija y la hace retirarse á' 
casa, diciéndole que él se va, pues si viniese la justicia le 
inculparía del homicidio, 


. 
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ESCENA X 


GRADELLINO 


Tropieza con el muerto, cae, se levanta, reconoce á su 
amo, y, para estar aún más seguro, se va á buscar luz. Ve 
sangre, tiene miedo de la llegada de la justicia y huye. El 
pretendido muerto comienza á moverse, llama á Gradellino, 
no ve á nadie y sale apoyándose en las paredes. 


ESCENA XI 
GRADELI,INO Y HORACIO 


Gradellino vuelve y se lamenta de la muerte de su amo. 
Vuelta de Horacio, que bromea atormentando á Gradellino, 
pero sin dejarse ver. No viendo á nadie, escena de miedo de 
Gradellino, hasta que aparece Horacio, á quien Gradellino 
toma por su fantasma y huye. 

En el segundo acto, Isabel se disfraza de soldado á fin de 
tener mayor libertad para vengar la muerte de Horacio. Se 
encuentra con éste que la reconoce, y ambos se alistan en la 
compañía de un capitán al servicio de España. El capitán es 
Octavio, que no los reconoce. 

En el tercer acto Octavio reconoce á Isabel, que se hace pasar 
por su propio hermano, pero al final todo se arregla é Isabel 
se casa con Horacio. 

Al final deeste «scenariovestá la lista de accesoriosó «cosas 
necesarias » para su representación : una bandera y un 
tambor, una mesita con tintero, un farol con vela, un anillo, 
unas pinzas de dentista, una escalevilla, barbas postizas, y 
cierto número de espadas y « personas para hacer de soldados », 


SIGLO XVIII 


B* JO la influencia del movimiento de ideas que conmovió 
átoda Europa, Itahia-conoció un renacimiento literario 
y teatral. El conde Majffei y Alfieri dieron á la tragedia un 
vigor y una grandeza, que en aquel país jamás habian cono- 
.cido. Metastasio llenó el mundo con el fruto de su gloria, un 
poco vana, y sus librelos de ópera tienen casi la importancia 
literia de las tragedías. En fin, Goldoni creó un teatro cómico 
de primer orden, en lucha contra la comedia de arte que ya no 
defienden sino Gozzi y el abate Chiart. 


ESCIPION MAFFEI (1657-1755) (1) 


Nació en Verona, el primero de Junio de 1675, y en su 
juventud viajó mucho y siguió la carrera de las armas. Más 
tarde volvió á su país y lamentando ver al teatro bajo el 
yugo de la influencia francesa, empezó á construtr tragedias 
italianas. El 12 de Junio de 1713 estrenó en Módena su 
Meérope, cuyo éxito en Italia y Europa fué considerable. 

Su asunto había sido ya tratado en el siglo XVI por G.B. 
Liviera, A. Cavallerino y Pomponio Torelli. Maffei empleó 
el endecasilabo blanco y abandonó los coros. Sabido es que 
Voltaire, después de haber querido traducirla, imitó esta 
tragedia elogiándola en extremo. Más tarde le señaló algunos 
defectos, lo que le valió una réplica muy viva de Majfet. 


MÉROPE 


Majjei se jactaba de escribir tragedias en que el amor no 
fuese, como en las francesas, el punto principal del argumento. 
El autor italiano capta la atención por el peligro que una 
madre hace correr á su hijo, á quien cree vengar. La situación 
de esta reina, á punto de matar á su hijo sin reconocerle, es 
eminentemente trágica, y mientras la ansiedad se sostiene, el 


AAA AMADA 


(1) BIBLIOGRAFÍA. -— CAVALLUCHI, édicion de Merope con pieza 
ustificantes, Livorna, 1763. 
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interés va in crescendo. Sin embargo, el asunto de la Mérope 
de Mafjei está falto de sencillez, pues tiene demasiadas 
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intrigas é inverosímiles aventuras, demasiados incidentes 
fortuitos y á veces demasiado horror. 


MADRE Y TIRANO 


POLIFONTE. — Mérope, arrojad de vuestro corazón esos 
largos lloros, ese odio, esas sospechas. El destino, que os 
anuncio es más feliz, y sólo de vos depende el aceptarlo. 
Sabéis que mi palabra nunca fué baldía. ¿No queréis 
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creerme? Sí, hermosa Mérope, os he escogido como esposa, 
y quiero que hoy nuestra Mesina os rinda los homenajes 
debidos á su reina. Lejos de vos esos sombríos trajes, esos 
velos y otros signos de viudez. Los adornos de la elegría 
están más conformes con tu nuevo estado y, viendo lo que 
váis á ser, olvidad lo que habéis sido. 

MÉROPE. — ¡Cielos! ¿Qué nuevo género de tormento 
se ofrece á mi vista? ¿Me envidiáis, cruel Polifonte, me envi- 
diáis la amarga dulzura que los infortunios hallan en las 
lágrimas? ¡Un dolor de tres lustros merece tus respetos ! 

POLIFONTE. — Entonces es verdad que la ambición de 
vuestro sexo se complace á veces en el infortunio. Pero ¿es 
que los hierros de la esclavitud brillan á vuestros 2. más 
que el cetro que llevo? 


MÉROPE. — La felicidad de reinar no compensa el dolor 
de ser tu esposa. ¿Cómo he de abrazar al asesino del esposo 
á quien tanto amé? ¡Oh, que cruel recuerdo | Esas manos 
aun calientes de la sangre de mis hijos ¿he de bendecirlas? 
Sólo esta horrible idea me hacer temblar, y nosé qué horror 
helado corre por mis venas. 

POLIFONTE. — Mas ¿lo que apenas yo recuerdo ha de 
vivir eternamente en vuestra memoria? Escúchame, por 
favor. ¿Era justo que Cresfonte, vuestro esposo, reinase 
solo en Mesina? Como él, yo desciendo de los heráclidas 
y estaba confundido entre la turbamulta de sus súbditos, 
cuyo odio, bien lo sabéis, se había captado. No sólo los 
extranjeros, sino que hasta los mejores del estado, tomaron 
armas en favor mío. En fin; la ruta que lleva al trono es 
siempre gloriosa, y si el valor y la habilidad no nos sacasen 
de la esclavitud y nos elevasen al poder soberano, Júpiter 
no habría sin duda concedido sus dones á los mortales. 

MÉROPE. — ¡Detestables máximas ! ¿Cómo? ¿La urna 
fatal, el oráculo de los dioses, no dió á Cresfonte solo el 
cetro de Mesina? Y las lágrimas de sus mejores súbditos 
¿no te dicen cómo era adorado? Cresfonte fué siempretan 
buen esposo como rey, y ninguna felicidad igual á la 
mía. ¡Ay! Tú solo le diste fin, la ciega ambición y la 
insensata codicia se apoderaron de tu alma. Y como señal 
del motín, mis dos hijos, mis muy amados que por su tierna 
edad, su belleza y sus conmovedoras súplicas habrian con- 
movido á los más indomables corazones, los dos fueron 
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decapitados por tus propias manos ¿Y no derramaste tú la 
sangre de nuestros mejores súbditos mientras la fortaleza 
de Itomeo defendió á sus reyes? Pero nos rendimos y ¡ oh 
negra traición ! con tus propias manos diste muerte á mi 
esposo, á pesar de lo jurado. Y después de tanto crimen ¿ no 
te avergiienzas de hablarme de amor é himeneo? Grandes 
dioses; ¿podéis reservarme mayores desgracias? 

POLIFONTE. — Alejad, señora, vuestras miradas de tan 
tristes objetos, que las lágrimas que derramáis por vuestro 
esposo al honrar su memoria,manchan vuestra generosidad. 
Hábil cual sois para narrar desgracias de que sólo al destino 
podéis acusar, ¿por qué me quitáis la gloria delo que solopor 
vos he hecho? Al último de vuestros hijos, como su padre 
llamado Cresfonte, le hicisteis evadirse, en lo que os ayudé. 
Fingí creer los falsos rumores que acerca de su muerte 
hicisteis correr, y mi corazón, iluminado por el amor, supo 
traicionar mi juicio. 

MÉROPE. — Nada tan cierto como que mi hijo Cresfonte 
murió desde los primeros días de lainsurrección. La muerte 
le ahorró las desgracias del destierro, Pero ¿ante quién 
vienes á adornarte de bondades para con ese desgraciado 
niño? Argos, Corinto, Arcadia, Pisa, Esparta, tierras y 
mares, en fin, han sido recorridas por los ministros de tus 
vanas sospechas. ¿Esta preocupación, no la tienen aún tus 
celos? ¿No le tienen aun los bárbaros que tu furia ha 
llevado 4 todas partes? Sí, te molesta que la naturaleza te 
haya quitado el placer de matar tú mismo al niño que lloro. 

POLIFONTE. — Toda Mesina sabe que entonces no murió 
y que aún vive. Pero, puesto que os obstináis en negarlo 
¿negaréis también que aun vivís, y que sólo á mi bondad lo 
debéis? ¿No estaba vuestra vida entre mis manos, como la 
de los otros á quienes se la hice quitar? 

MÉROPE. — Tales son los beneficios que recibimos de 
los tiranos, que creen dar vida cuando no dan muerte. 

POLIFONTE, —Señíora, dejemos este discurso y olvidemos 
los tristes recuerdos. Os amo y quiero daros sinceras pruebas 
de mi amor. El cetro, un esposo, hijos... todo lo que os he 
quitado, en fin, estoy dispuesto 4 devolveros. Tantos 
beneficios debieran calmar el odio que contra mí os inspira 
vuestro dolor. 


MÉRoPE, — Pero, dime, ¿de dónde nace ese amor tan 
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tardío? ¿Por qué estos débiles encantos no te tentaron 
cuando la juventud les prestaba mayor brillo? Mis mejores 
días pasaron ya, y ahora me acerco á mi séptimo lustro. 
¿De dónde puede venir este nuevo ardor que hoy me 
muestras? ; 

PoLIFONTE. — Estos fuegos que hoy brillan, tiempo ha 
que estaban encendidos en mi corazón. Más ¿ignoráis los 
eternos trabajos que ocuparon mis primeros días? Apenas 
sentado en el trono, los extranjeros atacaron á Mesina, y 
las guerras se sucedían sin interrupción, pasándose diezaños 
enteros de mi reinado en alarmas y agitaciones, y apenas 
acabadas las guerras con el extrangero, cuando los fuegos 
de la sedición se encienden en nuestra propia ciudad, todo 
lo cual imponía silencio á mi amor. Y ahora que el reino 
goza de calma, mi teraura se despierta con nuevas fuerzas 
y solo nuestro himeneo puede asegurar el reposo de mis 
horas. Quiero, en fin, satisfacer un amor largo tiempo 
oculto. 

MÉROPE. -— ¿Amor por mí, tú? El rango que ocupas, por 
encima de los demás hombres te persuade de que los sobre- 
pasas en habilidad como en poder y de que puedes de tu 
grado gobernar los espíritus. ¿I crees que Mérope sea tan 
insensata para no adivinar los motivos que te ins- 
piran? El último motín ha debido hacerte ver que el trono 
en que te asientas está aun titubeante, y que el imperio de 
Cresfonte vive aún en el corazón de sus súbditos; se te 
persuade de que solo la antorcha de nuestro himeneo puede 
- extinguir el odio popular contra ti y captar el amor de los 
súbditos por su soberano. Ese, ese es tu amor hacia mí, y el 
único proyecto cuya realización te halaga. 

POLIFONTE. — ¡Jamás nadie se aplicó tanto á envene- 
narlo todo ! Desengañaos señora : tan seguro estoy en mi 
trono, quetoda ayuda es inútil. Los vanos murmullos de un 
populacho impotente no lograrán sino mis desdenes; mas 
aunque lo que decís fuese verdad, no lo sería menos que 
vuestra dicha no depende sino de la oferta que os hago. La 
cordura os aconseja que aceptéis la fortuna que se os pre- 


senta imponiendo silencio á vuestro resentimiento. Más de: 


lo que creéis os importa aprovechar los efectos de mi ter- 
nura, sin indagar su causa. 


MÉROPE. — Si tuviera un corazón de Polifonte, si fuera - 


capaz de sacrificar mi fé y mi ternura á un ídolo de realeza, 
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á vanas grandezas, si pudiera extinguir este odio que tengo, 
tan justo y-fuerte, entonces sí que aceptaría tales ofertas. 
POLIFONTE. -—— Terminemos. Sabed que no en balde 
puede nadie negar obediencia á su señor. Disponeos para 
nuestras nupcias. Que vuestro corazón se oponga ó no, 
poco me importa : lo ordeno yo y quiero ser obedecido. 


(Acto II, escena 1). 


PIETRO BONAVENTURA METASTASIO 
(1696-1782 (1) 


Aún muy joven, Pietro Bonaventura Trapazzi, nacido en 
Roma el 13 de Enero de 1698, habia sido adoptado por Gra- 
vina, quien, en 1718, murió dejándole un legado. En aquel 
tiempo ya el nombre de Trapazzt, por helenismo, habia sido 
cambiado por el de Metastasio. Escribió gran número de tra- 
gedias-óperas, cuya música fué compuesta por Porpora, Cima- 
rosa, Gluck, etc.,etc. En 1729se convirtióen poeta cesáreo de la 
corte de Austria, Habia escrito La Dido abandonada (1724), 
Siroé, Sifax, Semíramis, Catón de Utica (1727), y Alejandro 
en la India. En Viena escribió para Haendel, Pergolese, etc., 
sus mejores poemas. Demetrio, Hypsipyle, Thémistocle, 
Demofoon, la Clemence de Titía, Achille á Seyros, L'olim- 
piade Regulus. 

Metastasio hizo brillante carrera y su boga fué extraordi- 
naria. En sus óperas impera el poema sobre la música. Este 
amable autor, que no merecia el sobrenombre de Sófocles 
Italiano que se la ha dado, murió en Viena el 12 de Abril 
de 1782. 

Véase una obra entera que compuso para el teatrillo de la 
corte, en tiempos de Carlos VI, en cuyo tiempo solta repre- 
sentar la propia familia Imperial, y hasta el Emperador 
tocaba el clavicordio en las representaciones. Para algunas 
de estas obritas compuso la música el Emperador. 


(1) BIBLIOGRAFÍA. — VICTOR FAGUET, Metastasio considerado como 
crítico, París, 1856.— VERNON LEE, 11 settecento in Italia, Milán, 1882, 
vol; 1. — D' GUBERNATIS Metastasio (1g10). 
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LAS GRACIAS VENGADAS 


Drama musical representado en el palacio de la Favorita 
el día aniversario del nacimiento de la Emperatriz, esposa 
de Carlos VI. 


Personajes : HUFROSINA, AGLAÉ y TALÍA. 


La escena se desarrolla en la campiña de Boecía : un bosque 
de laureles regado por la fuente Acidalis. 


EUFROSINA. — Hermanas, no esperéis calmarme. Mi ira 
es justa y debiérais ayudarme. Que Venus busque otras 
amigas : abandonada por las Gracias, acaso sea menos 
vana. El día se aproxima; que salga del cielo si bien le 
parece, pero que vaya sola á prevenir á la aurora : veremos 
si sin nosotras, su estrella luce con igual brillo. 

AGLAÉ. — No perturbemos el orden de las esferas. 

TALÍA. — No retrasemos el día. 

Acr añ. — Los caballos del sol se impacientan de tan 
largo reposo. 

“Taría. — Ya la aurora se ha despertado, y Venus espera. 

Acr,aÉ. — Vamos á prepararle sus enamoradas palomas, 
su concha marina y sus bridas de rosas. 

EUFROSINA. — Deteneos, hermanas, y escuchadme. 
¿Hemos de servir eternamente las fantasías de Venus? 
Hemos de soportarsiempre los insultos de su hijo? ¡Ah, no ! 
Venguémonos de tantos jultrajes. Mostrémonos hijas de 
Júpiter. 

AGrLAÉ. — Pero ¿y qué nueva ofensa te irrita? 

EUFROSINA. — Váis á ver si tengo ó no razón. La impre- 
vista tormenta que turbó ayer los cielos sorprendió al Amor 
no sé dónde y durante toda una hora anduvo perdido, 
expuesto al viento y á una fría lluvia. Al fin logró llegar al 
palacio de Chipre, donde yo estaba con Venus. Cnando llegó 
estaba tan estropeado y cambiado que su misma madreno le 
reconoció. Elagua chorreaba de su carcaj, desus flechas, desu 
arco, de desus trajes, desus cabellos, desu venda y desus alas; 
lloraba titiritaba, y sus frecuentes gemidos le impedían 
hablar ¿Quién no tuviera piedad del pérfido? Por amistad 
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corrí á él, le tomé por las manos y para hacerle entrar en 
calor, reuní ramas de árboles de Arabia y les prendí fuego, 
con lo que sus aromas perfumaron el aire. Le sequé la 
frente, esprimí sus trajes y sus cabellos empapados de 
agua, calenté sus manos con las mías, le acaricié y le con- 
solé. ¿Y qué premio creéis que recibí por mis atenciones? 
Apenas se sintió con nuevas fuerzas pidió sus armas para 
ver si se habían estropeado y ah, ¡pérfido, ingrato! me 
disparó una de sus flechas. Paré el golpe y no me hirió en 


“el corazón, pero sí en una mano. 


AGIAÉ. —¿Y Venus qué hizo? 

Taría, — ¿Le castigó? 

EUFROSINA. — ¿Castigarle Venus? Temiendo mi cólera 
le tomó en brazos para evitar mi venganza, y le besó y 
aplaudió, mirándome con risa burlona. 

AGLAÉ. — Dígoos, hermana, que tal desprecio es intole- 
rable, 

Taría. — Sin embargo, es preferible callar y sufrir, antes 
que reñir. 

EUFROSINA. — ¿Callar y sufrir? No. He de reprimir 
tanto orgullo, y tus consejos son inútiles, pues si el cruel 
es de temer cuando gime y llora ¿qué será cuando amenace? 

Taría, — ¿Crees ser la única que tiene que quejarse? 

AGLAÉ. — ¿Nos trata el amor mejor que á ti? 

EUFROSINA. — ¡Ah! Vuestras injurias son leves, junto 
á las mías. 

AGLAÉ. — Huyendo un día de los ardores del sol busqué 
la sombra de este bosque solitario, y después de refres- 
carme en la fuente, me tendí sobre los céspedes. El silencio, 
la sombra, el blando ruido de los árboles, el murmullo del 
vecino arroyo, un céfiro halagador que me acariciaba, todo 
enfin, me invitó á un sueño delicioso. El Amor estaba 
escondido cerca de mí, me observó, y se apresuró á ir á 
hacer una cuerda de rosas entrelazadas, con la cual, aproxi- 
mándose sin ruido, me ató, pasándomela varias veces en 
derredor del cuerpo á un tronco de laurels. Lo que hizo con 
tanta habilidad, que aun le quedó tiempo de volver á su 
escondite sin que me diese yo cuenta de nada. — Me des- 
perté, quise llevarme la mano á los ojos, y no pude; voy á 
levantarme, y me siento impedida. Poseída de temor 
quiero deshacerme de mis lazos, y lo que logro es apretarlos 
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más. El Amor rió, yo le oí, me volví y entonces le vi al 
autor de la hazaña. — ¡Juzgad de mi despecho ! Le llamé 
temerario y pérfido, y no hacía sino reir cada vez más. 
Le rogué que me desatara dándole los más dulces nombres, 
pero todo fué inútil. Enfin, si el azar no hace que Hebé 
pase por allí, no sé quién me habría dado libertad. 
BUFROSINA. — ?Yeres insensible á tan cruel injuria? 
AGLAÉ. — ¿Qué quieres? Mi cólera no es duradera. 
Algunas veces la ira me induce á castigarle, pero pienso 
que es un niño y le excuso, le perdono, hasta me da pena. 


Taría. — Lo que Amor os ha hecho no es nada compa- 
rado con lo que voy á contaros. A mí, cada día me hace una, 
y por lo que voy á contaros, juzgaréis de las demás. — En 
un sitio en que el mar llega á bañar Amatonte, á la sombra 
de una roca que inclina su altura sobre la onda, me entre- 
tenía un día pescando. El Amor estaba conmigo y no parecía 
preocuparse sino de jugar en la hierba, por lo que no 
desconfié de él; más he aquí que él lo notó, y se aprovechó 
enseguida. Escondió unas flechas en un fresnillo florido y 
más lejos, entre hierbas y flores, tendió una fina red. De 
repente le oí gritar : « ¡Estoy herido ! » y le vi llevarse las 
manos á la cara : « Una abeja, me dijo, me ha dado una 
cruel picada. Venid en mi ayuda. » Crédula me apiadé de 
él y acudí al fresnillo á buscar las más tiernas hojas, cuando 
di en las flechas y me herí con ellas. En seguida el pérfido 
se puso á gritar : « ¡Eso es lo que yo quería ! Mira, ya estoy 
curado.» Y al mismo tiempo, me mostró sus mejillas, en las 
cuales no había sufrido daño alguno. ¿Cómo decir mi cólera ? 
Corri áél para vengarme, huyó;leseguí, ylohizo con tal habi- 
lidad, queme obligó á pasar por donde estaba la red oculta : 
caí y me sentí preso el pié. Mi ira redobló con esta secunda 
malicia, y tales esfuerzos hice, que rompí mis lazos. .De 
seguro que le habría alcanzado, pero como había empleado 
mucho tiempo en librarme, él había ya huido burlándose 
de mí. 

BUFROSINA, — ¿Y crees que debemos sufrir y callar? 
¡Vaya unos consejos. 

Taría. — Yo odio al Amor tanto como le detestas tú. 
Odio hasta su nombre, y quisiera vengarme y castigarle, 
pero ¿cómo? Sus insultos son crueles, no tiene fé ni piedad, ' 
pero ¿no trata á todo el mundo de igual may" :a? Todos se 
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quejan y todos le temen y, puesto que átodos trataigual, no 
veo por qué avergonzarme de lo que me ocurre. 

EUFROSINA, — No es el Amor, hermana mía, el verda- 
dero objeto de mi ira, pues tal enemigo es para desdeñado. 
Mas las extravagancias del hijo son culpa de la madre, que 
es nuestra perseguidora declarada, y estasligerasofensas me 
recuerdan otras mayores. 

AcraÉ. — ¿Cuáles? 

EUFROSINA. — ¿Y lo preguntas? ¿De qué estamos encar- 
gadas? ¿Cuál es nuestro empleo? 

AGrLAÉ. — Hacer buenos y agradecidos á los mortales y 
sostener entre ellos la unión. 

TarLía. — Extinguir la antorcha de la cólera y los odios. 

Acraú. — Crear la amistad y sostener la paz. 

EUFROSINA. — Y Venus, que no piensa sino en extender 
su imperio por el Amor, nos ocupa en muy diferente cosa. 
Nos exige que sirvamos á su hijo y nos prestemos á todos 
sus caprichos. Hemos tan pronto de embellecer su boca 
con una sonrisa, como de regular los movimientos de sus 
ojos. Entretanto, la infidelidad y la violencia conculcan 
leyes y justicia. 131 fuego de una funesta división se derrama 
sobre la tierra. 

AGIAÉ. — Es muy cierto. 

Taría, — Pero, ¿Cómo vengarnos? 

EUFROSINA. — Sé un medio digno de nosotras. Sin las 
gracias, Venus no es nada. Pues bien, si queremos casti- 
garla, formemos una belleza que eclipse la suya. 

Acrak. — SÍ. 

TaLía, — Consiento. 

EUFROSINA. -— Démosle todo lo que falta 4 Venus. 
Unamos la majestad á la belleza, que los mayores atractivos 
adornen su modestia, que reúna todas las virtudes y que su 
cara sea espejo de su fiel corazón. 

Acrañ. — Pero ¿en quién reunir tantos dones? 

EUFROSINA. — En aquella de quien tanto se habla en 
los cielos, la que ha de ilustrar este siglo. 

Taría. —- ¿Y cuándo ha de nacer? 

EUFROSINA. — Hoy mismo. 

ACrAÉ. — ¿Su nombre? 

EUFROSIXA. — Elisa. 
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AGLAÉ. — ¡Ah! Pues no tardemos. 

Taría, — ¡Vamos! 

EUFROSINA.— Vamos á hacer nuestra gran obra, 
Taría. — ¡Que confusión, la que tendrá Venus ! 


AGLAÉ. — Al fin, los agitados mortales respirarán. 
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EUFROSINA. — Junto á Elisa recobrarán las Gracias la 
decencia que les vió la edad de oro. 
Coro. — ¡Sal del Ganges, feliz Aurora ! ¡Cuántos bienes 


promete este día ! 


CARLOS GOLDONI (1707-1793) (1) 


Goldoni, el más grande aútor cómico de Italia, nació en 
Venecia, en 1707, y su vida fué fecunda en aventuras. Las 
lecturas de Moliere le sugirieron la idea de reformar el teatro 
cómico italiano, completamente entregado entonces á las 
bufonertas de la Commedia dell arte, y en esta tarea obtuvo 
éxito completo. Sin embargo, no le faltaron enemigos que le 
combatieran encarnizadamente. En 1761 se instaló en París, 
donde se le recibió primero fríamente; pero luego conoció los 
mayores éxitos. Nombrado lector v maestro de italiano de las 
hijas del rey, siguió siempre dá la corte en sus viajes. 

En francés escribió dos comedias, Le Bourru bienfaisant; 
que fué muy aplaudida, y el Ayaro fastuoso, que agradó menos. 
Entonces se dedicó de nuevo al teatro italiano. 

Su fecundidad era prodigiosa, y sus mejores obras son : la 
Donna di Garbo, Il Bugiardo, 1'Adultore, Il Giocatore, la 
Donna volubile, 1*'Avaro, Terencio, etc. Al final de su vida 
cayó en la miseria, pues la Convención suprime la pensión 
que él y otros escritores recibian de la Administración real, 
la cual pensión fué restablecida el 7 de Febrero de 1793... al 
día siguiente de la muerte de Goldoni. 

Tragedias, tragi-comedias, óperas, óperas-cómicas, come- 
días de carácter y de intriga, de enredo, todos estos géneros 
cultivó. Pero su verdadero títuto de gloría son sus comedias 
de carácter, en las cuales desplegó la más fina observación, 
En ellas representa finamente las costumbres de su tiempo, 
sobre todo las de las clases inferiores. Su estilo es excelente; 


(1) BrimLiocRaría, — RABANY, Goldoni et son temps, París, 1900. — 
MARZOCIO, Goldoni, 1902. 
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pero, sin embargo, los provincialismos venecianos que 
abundan en su obra le han sido violenta é injustamente repro- 
chados por los puristas toscanos. Estos provincialismos dan 
á su diálogo una fuerza, una gracia y una bonhombria jovial 
que son muy naturales. 


EL EMBUSTERO 


Il Bugiardo, es decir, el Embustero, está imitado de Cor- 
neille, quien á su vez le imitó de Lope de Vega. Goldoni ha 
añadido un rival del Embustero que repite simplemente como 
verdades las invenciones del primero; también ha añadido 
un criado que quiere imitar á su amo y se mete en berenge- 
nales de que no puede salir. La pieza es menos noble que el 
primitivo original. También se encuentra en 11 Bugiardo la 
escena del soneto y la carta interceptada. La intriga es más 
variada que en la obra de Cornetlle, pero ésta tiene más verbo. 
El personaje de Goldoni es un picaro, mientras que el de Lope 
de Vega y Cornetlle sólo es un aturdido. 

Asi, pues, la obra italiana es algo vil, pero llena de felices 
invenciones, algunas de las cuales han sido imitadas más 
tarde, como la de los regalos del enamorado tímido, cuyos 
honores se hace al más afortunado. j 


EL, EMBUSTERO DESENMASCARADO 


COLOMBINA. — Señor, el señor Lelio Bisognosi, antes 
marqués, desea hablaros. 

Octavio. — ¡Ah | Este ha de pagármelas. 

EL, DOCTOR. —— Descuide Vd, qué de su propio castigo 
él mismo se encargará. Vamos á ver qué quiere, Que pase, 


CornoMBINA. — ¡Ah, el astuto! ¡Y luego dicen de las 
mujeres ! 
OcTAvIo. — ¡Qué nueva comedia habrá inventado ! 


Er, DOocror. — Si se ha casado, susreláciones con Rosaura 
han terminado. 8 

LELIO0. — Señor doctor, lleno de vergúenza y confusión 
vengo á pediros perdón. 
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Er, DOCTOR. — ¡Maestro de enredos | 

OCTAVIO á Lelio. — Mañana nos explicaremos. 

LELI0. — Queréis batiros conmigo, me queréis como 
enemigo, y yo vengo aquí á implorar vuestra protección 
y amistad. 

Octavio. — ¿A quién imploráis? 

LELIO. — Al queridísimo doctor. 

Ex, Docror, — ¿Qué quieres de mí? 

LeELIO. — La mano de vuestra hija, 

Er Docror.— ¿La mano de mi hija? ¡Pero si sois casado ! 

LELIO. — ¿Casado yo? No es cierto, sería un temerario, 
un indigno, si al hacer tal petición tuviese ni sombra de 
compromiso. 

Er, DOCTOR.— ¿Queréis hacerme víctima de algunanueva 
impostura? 

Ocravio. — Ya nadie cree vuestras mentiras. 

LELIO. — ¿Pero quién ha dicho que yo soy casado? 

Er, Docror. — Vuestro padre, que me ha asegurado que 
habéis desposado á la señora Briseis, hija de Don Policarpo. 

LErn1Io. — Señor doctor, doloroso me es dar un mentís á 
mi padre, pero el cuidado de mi reputación y mi amor 
por Rosaura, me fuerzan á hablar. No, mi padre no ha 
dicho la verdad. 

Er, Docror. — ¡Callad, y avergonzaos de hablar así ! 
Vuestro padre es un perfecto caballero incapaz de mentir. 

Octavio. — ¿Cuándo acabarán vuestros enredos? 

LELIO. — Ved si miento. He aquí mis certificados de 
celibato, que he hecho venir de Nápoles. Vos, Señor Octavio, 
á quien aquella ciudad es familiar, podéis decir si son legi- 
timos y auténticos. 


(Muestra á Octavio los certificados.) 


Octavio. — Es cierto, reconozco la escritura y los sellos, 

Er, Doctor. — ¡Ira de Dios! ¿No sois casado? 

LEÉLIO. — Digoos que no. 

Ex, Doctor. — Mas ¿por qué el señor Pantalón me ha 
dicho que lo érais. 

LeLI0. — Voy á deciros por qué. 

Er, Docror. — ¡ Pero no me inventéis nada ! 
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LELIO. — Mi padre se ha arrepentido de la palabra que 
por mí os había dado. 

Ex Docror. — ¿Por qué? 

LELIO. — Porque esta mañana en la plaza, un corredor 
que sabía mi llegada le ha ofrecido para mí una dote de 
cincuenta mil ducados. 
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Er, Doctor. — ¡Hacerme á mí tal injuria el señor Pan- 
talón ! 

LrrL1Io. — El interés trastorna fácilmente á las personas. 

OCTAVIO, á parte. — No salgo de mi asombro, ni sé á 
quién creer. 

Ex Doctor. — Así ¿amáis á mi hija? 

LrLIO. — Es la verdad. 

EL Doctor. — ¿Y cómo habéis podido enamoraros 
tan pronto? a 

LeEr1o. — ¿Cómo tan pronto? En dos meses, el amor 
tiene tiempo de hacerse un gigante. 

Ex Doctor. — ¿Qué me decis de dos meses, si habéis 
llegado ayer? 

LrELIO. — Sr. doctor he de deciros toda la verdad. 

OCTAVIO, para sí. — Aún otra fábula. 

LELIO, — ¿Sabéis cuánto tiempohace quisali de Nápoles ? 

ExL Docror. — Vuestro padre me ha dicho que cerca 
de tres meses. 

LrELIo. — Pues bien ¿y dónue los he pasado? 

Er, DOCTOR. — Me ha dicho que en Roma. 

LeELIO. — Eso no es cierto. Sólo estuve en Roma tres ó 
cuatro días y vine derecho á Venecia. 

Ex Docror. — Y el Sr. Pantalón ¿no supo nada? 

Leo. — Nada, porque á mi llegada estaba según su 
costumbre, en su quinta de la Mira. 

Er, Docror. — ¿Y por qué no habéis ido á verle allí? 

LeL10. — Porque vi á Rosaura, y me faltó valor para 
alejarme de ella. 

Octavio. — Señor Lelio, cada vez las soltáis más gordas. 
Dos meses ha que me alojo en la posada del Águila, y sólo 
ayer habéis llegado á ella. 

LELIO. — Antes me alojaba en el Escudo de Francia, y 
para mejor contemplar á Rosaura, me mudé ayer al Águila. 

EX Doctor. — Y si amáis á Rosaura ¿por quéinventar 
la historia de la serenata y la cena? 

LeELIo. — Lo de la serenata es verdad, la di en efecto. 

EL Doctor. -— ¿Y la cena? 

LELI0. — ¡Ah! Supuse haber hecho lo que era mi deseo: 
hacer. Dije locuras y de ello me arrepiento; no las diré más. 


Ade | 
pe a anios oca (Bi ue lees 
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Pero vamos á la conclusión, señor doctor; yo soy hijo de 
Pantalón Bisignosi, supongo que los creeréis. 

Ex, Docror. — Á lo sumo. 

LerL1Io. — Soy libre y los certificados lo prueban. 

Er, Docror. — Suponiendo que sean buenos. 

LruLI0. — El señor Octavio os lo asegura. 

OCTvalo. — Sí, tal me parecen. 

LELnIO. — Mi matrimonio con vuestra hija estaba acor- 
dado entre mi padre y vos... 

Er, Doctor. — Y lamento que el atractivo de cincuenta 
mil ducados haya podido inducir en señor Pantalón para 
faltar á su palabra. 

LrErnio. — Pues diré todo. La dote de cincuenta mil 
ducados se ha convertido en humo de paja y mi padre 
lamenta el haberos dicho que yo era casado. 

Er, DOCToR. — ¿Y por qué no viene él á hablarme de eso? 

LELIO. — No se atreve y me envía en su lugar. 

Ex, DOCTOR. — Aun en todo esto hay hoy algo de mar- 
tingala. 

Luro. — Júroos que no, por mi honor. 

Er, Docror. — Como quiera que sea, mi hija es vuestra. 
Si así lo desea el señor Pantalón, supongo que quedará 
contento. Y si el matrimonio no le conviene, así me ven- 
garé de la afrenta que quería hacerme¿ Qué pensáis, señor 
Octavio? 

OCravio. — Soy de vuestra opinión, y una vez consu- 
mado el matrimonio, nada podrá hacer. 

Er Doctor. — Dadme vuestros certificados. 

LeLIo. — Hélos aquí. 

Er Doctor. — Mas durante estos tres meses habéis 
podido contraer compromisos... 

LELI0. — ¡Pero si he estado en Venecia ! 

EL Docror. — ¿He de creeros? 

LELIO. — No diría una mentira ni para ser rey. 

Er, Docror. — Voy á llamar á mi hija; si ella asiente, es 
asunto concluido. 

(Sale.) 

LEzLIO, á parte. — Esto va bien. Si me caso, las preten- 
siones de la Romana se vienen á tierra. 
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OCrAvIO, — Señor Lelio, tenéis suerte con vuestras 
mentiras, 

LELIO. — Señor Octavio, me será imposible ir mañana 
á batirme con vos. 

Ocravio, — ¿Por qué? 

LEr1o. — Porque me ocupa otro duelo. 

EL Doctor, á Rosaura. — El señor T,elio, que aquí ves, 
pide tu mano. ¿Que dices? ¿Te conviene? 

ROSAURA. — ¿Pero no me habéis dicho que se había 
casado? 

Ex, Docror. — Asi lo creía, pero no es cierto, 

ROSAURA. — Ya me parecía que era incapaz de tal fal- 
sedad. 

LkELIo. — Mi querida Rosaura, soy incapaz de emplear 
maña ni artificio alguno con vos, á quien tanto amo. 

ROSAURA. — Entonces ¿por qué habeís dicho tantas 
mentiras? 

Er, Docror. — Dejemos esto y acabemos. ¿Le quieres 
como marido? 

ROSAURA. — Si me le dáis, le tomaré, 

PANTALÓN. — Señor doctor, con vuestro permiso, ¿qué 
hace aquí mi truhán de hijo? 

Er, DocrorR. — ¿Y me lo preguntáis? Da á micasasatis- 
facción de la afrenta que le habéis hecho. 

PANTALÓN. — ¿Yo? ¿Qué afrenta? 

Ex, DOCtOR. — Me habéis dado á entender que era casado 
para desligaros del deber de casarse con mi hija. 

PANTALON. — He dicho que era casado porque él mismo 
me lo había hecho creer. 

LkELIO. — Padre, todo ha terminado. He aquí mi mujer, 
la misma que me habíais destinado. Todo el mundo está 
contento. Por favor, callaos y no decid nada más. 

PANTALÓN. — ¡Que calle, miserable, que calle! Señor 
doctor, leed esta carta y decidme si este matrimonio puede 
ser llevado á efecto. 


(Lee la carta de Clonicia.) 


LELñIO. — Esa carta no se refiere á mi. 
Er, Docror. — ¡Bravo, señor Lelio! ¿Con que hace dos 
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meses que estáis en Venecia y no tenéis compromiso con 
nadie? ¡Sois libre, muy libre ! Rosaura, sepárate de ese vil 
impostor. Ha estado tres meses en Roma y ha dado palabra 
de matrimonio á Cleonicia Anselmi : ¡no puede casarse con 
otra mujer ! 

LEr1o. —— Puesto que mi padre se obstina en sonrojarme, 
me veré obligado á decir que Clonicia es una desgraciada 
con quien estuve en la posada tres días tan solo. Una noche 
turbada la mente por el vino, caí en sus redes y me ha 
arrancado una promesa, sin saber yo lo que prometía. 
Tengo testigos de que no estaba en mi cabal juicio cuando 
hablaba y cuando escribí. 

Ex, Docror. -— Para aclarar esto se necesita tiempo. 
Entre tanto, hacedme el favor de salir de mi casa. 

LELI0. — Queréis verme morir. ¿Cómo podré vivir lejos 
de mi querida Rosaura? 

Er Doctror.—Cada momentose me descubre más vuestro 
odioso carácter, y estoy seguro de que aunque fingís amor 
por mi hija, os preocupáis de ella como de un espárrago. 

LeELIo. — ¿Podéis hablarme así? Preguntadle el caso que 
hago de su amor y sus gracias. Decid, Rosaura, lo que en 
poco tiempo he hecho por seros agradable. Contad la magní- 
fica serenata que os he dado ayer y la sinceridad con que 
bajo el velo de un soneto os he hecho conocer mi amor. 

FLORINDO. — Permitidme, señor doctor y Rosaura, que 
ose revelaros un secreto que hasta aquí os tenía oculto, 
pero un impostor que trata de usurpar mis méritos me 
obliga á hacerlo y á manifestar á la luz del día la verdad. 
Sabed todos que soy el autor de la serenata y el soneto. 

LELIO. — ¡Mentís | Eso no es verdad. 

FLORINDO. — He aquí la barcarola que he compuesto 
y el borrador del soneto. Suplicoos, Rosaura, que lo con- 
trontéis. 

BRIGHELLA, — Señor doctor, si lo permitis diré que he 
sido yo quien por orden del Señor Florindodirigí laserenata, 
y que estaba presente cuando de su propia mano lanzó el 
soneto al balcón. 

Er, Docror. — ¿Qué dice el señor Lelio? 

LerLI0. — ¡Ah! ¡ah! ¡ah! ¡ah! Dejadme que me ría. Yo 
no podía preparar á Rosaura más agradable comedia, 
¡Un joven necio que da serenata y no se ha declarado ! ¡Que 
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compone un soneto, le lanza al balcón y se esconde y calla ! 
¿Pero no es esto para morirse de risa? Pero he hecho la 
escena aun más ridícula con mis invenciones obligando al 
imbécil á descubrirse. Señor desconocido ¿qué queréis? 
Llegáis tarde. Rosaura es mía : me ama, su padre me la 
concede y, si no os oponéis, en vuestra presencia la despo- 
saré. 

PANTALÓN, para sí: — ¡Qué lengua y qué audacia ! 

Er, DOCTOR. — ¡Alto ahí, señor de las ingeniosas inven- 
ciones ! así, señor Florindo ¿amáis á mi hija? 

FIORINDO. —— Señor, no osaba manifestar mi pasión. 

Ex, Doctor. — ¿Que decís, Rosaura? 

ROSAURA. — ¡Plegue al cielo que le obtenga ! Lelio es un 
embustero con quien todo el oro del mundo no me haría 
casarme. 

PANTALÓN. — Me dan ganas de abojetearle. 

.LeELIo. — Cómo, Rosaura ¿no me habéis dado vuestra 
palabra? 

Er, Docror. — Id á casaros con la romana. 

LELIo. — Una mujer de tal naturaleza no me obligará 
nunca á que me case con ella, 

ARLEQUÍN, á Lelio. — Idos, mi amo, idos. 

LErLñIO. — ¿Qué hay? 

PANTALÓN, á Arlequín. Dime lo que sea. 

ARLEQUÍN, á.Lelio. — Adiós mentiras : la dama romana 
acaba de llegar á Venecia. 

Er, Doctor. — ¿Qué dama romana? 

ARTEQUÍN. — La señora Cleonicia Anselmi. 

Er, Docror. — ¿Una cortesana? 

ARTEQUÍN. — ¿Cómo? Es hija de uno delos primeros 
negociantes de Roma. 

LkELIo0. — Eso no es verdad, miente. Yo soy un gentil- 
hombre incapaz de mentir. 

Octavio. — ¿Gentilhombre vos? Habéis prostituido 
vuestro honor y vuestra fe con falsos juramentos y femen- 

" tidos testimonios. 

Er, Doctor. — ¡Salid de aquí ! 

PANTALÓN, al doctor. — ¿Así arrojáis de vuestra casa á 
mi hijo? 

Er, Docror. — Un hijo que mancha la condición honrosa 
de su padre. 
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PANTALÓN. — Es verdad. Un traidor, un truhán que á 
fuerza de infamias todo lo revuelve en mi casa y me hace 
pasar por un casandro. Lejos de mí. Te arrojo de mi casa 
como de mi corazón. 

LELIO. — Malditas mentiras, os odio y execro. Lengua 
mentirosa, si vuelves á mentir, te corto. 

ROSAURA, llamando. — ¡Colombina ! 

COLOMBINA. — Señora (Rosaura le habla al oído.) Voy. 

(Sale.) 


Er Doctor. —¿No os avergonzáis de ser así reconocido 
por un vil embustero? 

LELIO. — Si de nuevo me sorprendéis en una mentira 
reputadme por infame. 

OCTAVIO, — Cambiad de costumbres, si queréis vivir 
entre personas honradas. 

COLOMBINA, trayendo á Rosaura la mantilla de blonda. — 
Ahí la tenéis. 

ROSAURA. — Tomad esto que os devuelvo, señor embus- 
tero, que nada quiero de vos. 

FLORINDO. — Cómo, ¿la blonda que os he hecho enviar? 

BRIGHELLA. — Yo la he pagado á diez cequínes en la 
tienda que lleva como muestra un Gato y la he enviado 
con el mozo sin decir de parte de quién. 

ROSAURA. — Comprendo : el regalo me lo enviaba 
Florindo y el muy truhán se ha hecho de ello un honor. 


(Vuelve á tomarla.) 


LELIO. — El silencio del señor Florindo me había indu- 
cido á sacar partido de sus actos, y para sostener esta 
actitud he tenido necesidad de mentir. Y las mentiras son 
por naturaleza tan fecundas, que una sola basta para hacer 
ciento. Voy, pues, á casarme con mi romana. Señor 
doctor, Rosaura, humildemente os pido perdón y os pro- 
meto no volver á mentir, 


(Se va.) 


ARLEQUÍN. — Esta promesa es una canción que ya me 
sé de memoria. Más mentiras, 1o; pero alguna ingeniosa 
invención de vez en cuando, eso es otra cosa. 

EL Doctor. — Vamos : Rosaura se casará con Florindo 
y el señor Octavio dará la mano á Beatriz. 

OCTAVIO, — Seremos cuatro personas felices y saborea- 
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remos los frutos de nuestros sinceros afectos. Amaremos 
siempre la verdad, tan atractiva y hermosa, y en la escuela 
de nuestro embustero aprenderemos que la mentira hace al 
hombre odioso y ridículo. Y que el medio de evitarla es ser 
sobrio de palabras, juicioso y previsor. 


(Acto III, de la escena VIII, al fin.) 


ALFIERI (1749-1803) (1). 


Nacido en Asti (Piamonte) en 1749, el Conde Victor 
Alfieri murió en Florencia, en 1803. A los diez y seis años se 
entregó á los placeres y ¿la vida de aventuras y no comenzó 
á escribir sino hacia 1775. Sustituyó la tragedia muelle y 
ajeminada de su época con otra de diálogo conciso y enérgico, 
pero de poco carácter. Es un poeta impresionante, pero falto 
de verdad. Ha escrito : Felipe II, Polinice, Antigona; 
Agamenón, Virginia, Orestes, la Conjura de los Pazzi, 
María Estuardo, “Pimoleón, Mérope, Saúl, etc. 


LA CONJURA DE LOS PAZZI 


En esta obra se pone en escena el famoso suceso histórico 
del 26 de abril de 1478, y en ella se buscarta en vano la pre- 
ocupación de la verdad histórica. El viejo Guillermo Pazzi 
odia á los Médicis, que se han casado con sus hijas, y su 
hijo Raimundo Pazzi los odia aún más. Raimundo ha sido 
privado de su cargo de gonfalonero y el deseo de vengarse 
adquiere en él inmensas proporciones, á pesar del deseo de 
conciliación de su hermana Blanca. El arzobispo Salviatti 
viene á tramar la conjura en nombre del Papa, y los Pazzi 
se deciden á entrar en ella. Se organiza el atentado, que se 
realiza con éxito, y Blanca se entera de la muerte de su esposo. 
Mas Raimundo se ha herido al asesinar á Julián de Médicis 
y viene á morir en escena, 


(1) BIBLIOGRAFÍA. — TEDESCHL, Studi sulla tragedia di Alfieri, 
Turin, 1876, — M"* DE STAEL, Corina, 
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POR LA LIBERTAD 


RAIMUNDO. — Sufrir, sufrir siempre ! ¿No me dáis otro 
consejo, padre? Habéis llegado á ser tan esclavo, que ya 
no sentís el peso del yugo de los Médicis. ¿Sois ya insensible 
á los ultrajes y desgracias que sufrimos? 

GUILLERMO. -— Comparto tu indignación, hijo mio. Y 
soy más sensible á las desgracias de la patria que á las 
mías propias. ¿ Pero, qué he de hacer? Talessonlas divisiones 
de los florentinos, que el más ligero movimiento puede 
parecerles funesto y ser propicio á los tiranos. Cierto es 
que este estado débil no podrá cambiarse sino entre- 
gándolo á las mayores calamidades. 

RAIMUNDO. — Decidme, padre, ¿dónde está el Estado? 
O si existe ¿puede ser más desgraciado? ¿Sé que vivimos 
siquiera? ¿Viven los que poseídos del temor, de sospechas 
y de bajezas arrastran una vida penosa é infame? ¿Qué 
mayor desgracia puede ocurrirnos? Que en lugar de 
derramar lloros inútiles y vergonzosos se derrame sangre 

"y se verá. Pero vos miráis esta desgracia como más horrorosa 
que las que nos consumen. Vos, que durante mi infancia 
me recordábais constantemente los tiempos antiguos con 
noble alegría y que deplorábais los males de la patria, hoy 
bajáis la cabeza ante el yugo del tirano, como el vulgo. 

GUILLERMO. — Un tiempo fué, no lo niego, en que 
colérico é impaciente, inflamado en patriotismo, habría 
sacrificado todo, riquezas, dignidad y vida, por hacer 
caer á los nuevos tiranos elevados sobre las ruinas del 
estado. Todo parece fácil á la juventud, y joven era 
entonces. Mas, no hallando para mis grandes designios 
sino amigos infieles y poco numerosos; la tiranía me 
parecía afirmarse y echar cada año nuevas raíces; y por 
otro lado, temía exponer á mi hijo. Todo en fin, me hizo 
pensar que debía observar una conducta menos noble, 
pero más prudente. En vez de ser el impotente y débil 
enemigo de los tiranos me hice su amigo y te di á tu hermana 
por esposa. No teniendo ya nada que temer por mi segu- - 
ridad, he cesado de vivir oculto. He querido salvarte y 
salvar á tus hijos poniéndoos bajo las inmensas y temidas 
alas de la tiranía. 

RAIMUNDO. — ¡Precaución infame y poco eficaz! 
A Blanca no la odio, aunque hermana de los tiranos. 


ALFIERI 
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La quiero, como á las hijos que me ha dado, á pesar de que 
son sobrinos de los Médicis. La hermana no es cómplice 
de los hermanos, y sólo vos sois culpable de haber mezclado 
mi sangre con la de ellos. Yo no quise desobedeceros, 
mas ya véis ahora el fruto de tal bajeza. Con otros lazos 
esperábais cobrar poder y dignidades, y no hemos logrado 
sino infamia, ultrajes y desprecios. Los ciudadanos nos 
aborrecen y con razón, pues somos aliados de los tiranos. 
Los Médicis nos odian y desprecian aún más, puesto que 
fuímos ciudadanos. 

GUILLERMO. — Hijo mío, no seré yo quien por más 
tiempo oponga obstáculos 4 la realización de vuestros 
designios. Motivos tenéis para juzgar por vos mismo lo 
que hasta ahora me ha costado reprimir mi indignación 
y hacerla parecer amistad. Verdad que cuando érais niño 
traté de inculcaros el amor á la libertad, pero luego 
me he arrepentido, al ver en vos un alma demasiado 
independiente y altiva. Creía temperarla oponiéndole la 
dulzura de Blanca. En fin, como yo, habéis sido y sois 
padre; de no ser así, la patria me habría visto morir por 
ella ó con ella. 

RAIMUNDO, — Puesto que siendo padre se es esclavo 
¿por qué me habéis expuesto á serlo? 

GUILLERMO. — La esclavitud era dudosa entonces. 

RAIMUNDO. -— Nuestra bajeza lo era menos. 

GUILLERMO. — Convengo en ello. No viendo para los 
males públicos sino remedios tardíos y vanos, gsperaba 
que con los dulces sentimientos de esposo y padre viviéseis 
tranquilo, 

RAIMUNDO. — Pero lo que el esposo y el padre no puede 
serlo, el hombre sí. Yo no he nacido, ciertamente, para 
las vanas distinciones de una magistratura que ponen en 
primer lugar al último de los hombres. Sin embargo, hoy 
dicen que los tiranos tratan de quitarme esta dignidad, 
tanto más vil cuanto es un falso simulacro de libertad. 
Mas si infamia fué el aceptarla, mayor lo sería el dejarme 
despojar. Esa es mi suerte. 

GUI LERMO, — Tal rumor circula, pero no lo creo, no, 

RAIMUNDO. — ¿Por qué no? ¿No nos han dirigido ellos 
mayores ultrajes? ¿Olvidáis nuestros derechos quitados 
y las leyes cambiadas sólo para hacerlas más crueles? Pera 
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fuímos aun mucho más ultrajados cuando nos rebajamos 
hasta aliarnos con los Médicis. 

GUILLERMO. — Escuchad, hijo mío, y respetad mis 
canas y mi larga experiencia. No he de derramar en balde 
la hiel que aún conservo. Todavía es necesario sufrir. 
No creo que los Médicis quieran despojaros de vuestra 
dignidad, pero si lo violan todo, disimulad vuestra cólera, 
que cuando se ha de obrar las amenazas son inútiles. Las 
grandes venganzas son hijas de un gran silencio, y la 
acogida halagadora que los tiranos nos dispensan nos da 
la medida del odio que les debemos. 


-SIGLO XIX 
El, DRAMA ROMÁNTICO 


E* romanticismo italiano, nacido bajo la influencia 
alemana, cuenta entre sus representantes á los mismos 
que como Vicenzo Monti, combatían sus teorías. Los maestros 
de esta escuela son Ugo Fóscolo, Silvio Pellico, Alejandro 
Manzoni, etc. 


HIPÓLITO PINDEMONTE (1753-1828) 


Nació en Verona, el 13 de Noviembre de 1753 y murió 
el 18 de Noviembre de 1828. Con su hermano Giovanni 
Pindemonte (1751-1812) es uno de los que han tratado de 
seguir el camino marcado por: Alfieri. No publicó sino una 
de sus tragedias, el Arminio (1804), en la cual, predecesor 
de Manzoni, hizo revivir los coros. 


ARMINIO 


Más que una obra dramática, es un estudio. Arminio, jefe 
de los Cheruscos y libertador de Germania, fué educado 
en Roma. Fué fiel á sus dioses y á su patria y llegó á poner 
de acuerdo á los jefes de las tribus germanas al mismo 
tiempo que ganaba la confianza de Varo, teniente de Augusto 
en Germania. 

Las insurecciones comenzaron, y Varo, por consejos de 
Arminio, marchó conira los rebeldes, á pesar de que había ' 
sido advertido de la conspiración de Segestes, jefe de los 
Cattos. Varo acababa de entrar con tres legiones por” un 
desfiladero, cuando los Germanos, mandados por Arminio, 
ocuparon las alturas y cayeron sobre los romanos, desha- 
ciéndolos. Arminio sublevó entonces toda Germania, y después 
de algunos éxitos fué derrotado por Germánico en la gran 
batalla de Idistavisso; sim embargo, forzó á los romanos á 
retirarse. Murió á los treinta y stete años, victima de un 
complot de los suyos. Esta pieza despertó el patriotismo 
italiano, pues fué como un desafío lanzado á la dominación 
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extranjera. Arminio es algo frio en su solemnidad. Véase 
su último. acto. 


LA MUERTE DE ARMINIO 


VELANTA (1). — ¿Dónde estás madre? Hace horas que 
en vano te busco por todas partes. 

THUSNELDA (2). — Yo también seguía tus trazas. Sólo 
tú mequedas, tú sola ahora que, muerto ó vencedor, también 
pierdo á mi esposo, después de perdido mi hijo. 

VELANTA. — Entonces ¿también el último esfuerzo de 
Thelgast fué inútil? 

THUSNELDA. — Sí; la acción comenzó en seguida, y 
Arminio me ordenó que me retirase; ahora me arrepiento 
de haberle obedecido. Habría querido verlo todo, porque 
así no habría tenido que temer sino la realidad, y ahora 
también he de temer la mentira. 


VELANTA, — Mas debías haber abrazado al que amas, 
retenerle, bañar en lágrimas su cara... 

THUSNELDA. — ¿Qué no intenté? Pero no ve sino su 
trono. 

VELANTA. — ¡Oh, patria mía! por- ti daría toda mi 


sangre; ¡mas sies un crimen detestar ese combate, castí- 
game, pues soy culpable de él! 

THUSNET,DA. — Más culpable soy yo, que al aprobarlos 
inflamé aún más los ya ardientes deseos de Arminio. 

VELANTA. — ¿Y cómo tú, tan previsora pudiste apro- 
ximar los labios á tal veneno? 

THUSNELDA. — Me la ofrecía él. Algun día sabrás el 
influjo que sobre nosotras ejerce un esposo adorado y 
largo tiempo respetado. ; 


VALANTA. — ¿Qué decís? No, no lo sabré. El único 
hombre que en el mundo pudiera enseñármelo ya no me 
pertenece. 

“PTHUSNELDA. — ¡Lazos del himeneo, con qué fuerza 


encadenáis un alma, Arminio causa hoy todas nuestras 
desgracias, y hoy mismo aún le amo! 


(1) Hija de Arminio. 
(2) Mujer de Arminio, 
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VELANTA. — ¿Y cuál crees que será el resultado fatal 
de este combate? 

THUSNELDA. — Con los nuevos amigos que han llegado, 
no creo que Arminio pueda ser vencido. 

VALENTA, — ¿Y quiénes son estos nuevos amigos? 

THUSNELDA. — ¿Cómo? ¿No sabes que Inguiomer está 
aquí, y se ha unido á tu padre? 

VELANTA. — ¡Potencias eternas ! Pues si toda la nación 
combate por él, y tú, Thelgast insensato, te opones á él, 
vas á tu pérdida y á la mía, y no salvarás la patria! ¡Ah! 
Me consume el dolor... (cae sobre el asiento mismo en que 
Balder ha muerto) Feliz tú, hermano mio, de haber exhalado 
aquí tu último suspiro. Envidio tu suerte más de lo que 
la he llorado. 

“THUSNELDA, mirando en torno suyo. — ¡Aun no llegan 
noticias! ¡Nadie piensa en nosotras! Sin embargo, Arp 
me había dado palabra... Mensajero infiel¿ por qué tardas? 

VELANTA, — No debimos alejarnos del campo, y debemos 
interponernos entre ambos ejércitos. Tu nombre, mi juven- 
tud, mis cabellos al viento, nuestro dolor y nuestra deses- 
peración habrían ablandado á los soldados, y acaso el 
hierro hubiese caído de manos de Arminio. Y si ya los 
dardos volaban de parte áfparte, con mi pecho habría 
cubierto á mi padre contra Thelgast, y con el tuyo habrías 
dado á Thelgast una muralla contra las arremetidas de 
tu esposo. 

'THUSNELDA. — ¡Vana ilusión! Un momento la muerte 
de un hijo pareció hacer ceder esta alma altiva; mas, 
después de un momento de ternura que nos engañó, se 
ha rehecho más soberbio y terrible. 

VELANTA. — ¡Qué cambio en tan poco tiempo! ¡Qué 
más dulces nombres hoy que los de esposa é hija ! ¡Y hoy 
también, qué nombres más funestos ! 


THUSNELDA. — Ya no nos queda sino que elevar al 
cielo nuestras súplicas. 
VELANTA. — ¡Que súplicas ! ¿Cómo incluir en la misma 


oración á la patria y á mi padre, á Thelbaste y Arminio? 
¡Afortunados habitantes de los bosques ! La defensa dela 
choza que os abriga y la de vuestra salvaje posteridad han 
sido siempre para vosotros, que conocéis la barbarie -de 
nuestra raza humana, Y yo, yo he de hacerme las entrañas 
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más duras que las de las bestias feroces... No, no... ¡Mi 


veces antes la esclavitud ! ¡Perdonad , grandes 
dioses ! 

“THUSNELDA. — ¡Cálmate, te lo suplico ! 

VELANTA. — ¡Que me calme! ¿Puedes comparar tu 


estado con el mío? Tú tienes el pecho lleno dela patria y 
de Arminio; el mío le ocupa Thelgast y con él una tormenta. 
El mío me le desgarran á la vez las espadas de mi amante 
y de mi padre y en el combate es más cruel que en el 
campo mismo. 

“THUSNELDA. — Al fin sabremos nuestra suerte. Ven. 

VELANTA, — ¿Adónde? 

“THUSNELDA. — A la llanura. ¿No ves un guerrero que 
corre hacia nosotros? Arp, danossin dilación las terribles 
noticias que traes. Ambas estamos dispuestas á morir. 

ARP (1). — Nunca vi tan horrible encuentro. Ya había 
comenzado cuando llegue con Inguiomer. Nuestro jefe 
retuvo á sus soldados y observó atento el primer choque, 
cual el rayo se esconde en la nube. ¡Qué golpes he visto 
dignos de ser dados en pechos de enemigos extrangeros! 
Thelgast y Arminio se encontraron dos veces, y dos veces 
se evitaron. Sin embargo, nadie osó atribuirlo 4 miedo 
por ninguna de ambas partes : Thelgast parecía ocuparse 
más de defenderse que de atacar, y su voz hacía más que 
su brazo. « ¡Amigos, gritaba, qué locura la de inutilizarnos 
así por tal hombre! ¡Cómo abusáis de vuestras armas y 
vuestras vidas! ¡Conservadlas para enemigos y guerras 
más dignas de memoria ! »A estas palabras, muchos comba- 
tientes arrojaron las armas ó cambiaron de bandera, y 
Arminio se vió debilitado. Luego perdió á Gismundo, 
muerto por la lanza de Thelgast, y muchos dijeron : « Justo 
castigo, por el engaño hecho á Thelgast, en la oscuridad 
del bosque ». Entonces, entró Inguioner en acción y ¡traición 
inesperada ! cayó sobre Arminio. Pero éste ha sido á la vez 
tan buen jefe y tan buen soldado, tánto valor ha desplegado 
y tánta sangre,fría, que la suerte de la batalla está aún 
indecisa. 

“THUSNELDA. — ¿Iremos, Velanta? 


(1) Soldado cherusco. 
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VELANTA, apoyándose contra un árbol. — Mis pies no 
podrían llevarme, pues tanto me ha herido el dolor, que 
ya no puedo sostenerme. 

“THUSNELDA. — Vuélvete, Arp, al campo de batalla, y 
tráenos más seguras nuevas y con ellas más segura deses- 
peración. 


(Arp se va). 

VELANTA, — ¡Sé vencedor, Thelgast, pero que mi padre 
no muera! 

'THUSNELDA. — Siempre dije que Arminio debía descon- 
fiar de Inguioner. 

VELANTA. — Y, sin embargo, ¿cuánto el tío debe á su 
ilustre sobrino? * 

THUSNELDA, — Por eso precisamente : el agradecimiento 
le pesaba demasiado. 


VELANTA. — ¡Alma vil ! 
THUSNELDA. — Arminio ¿qué has querido hacer? 
VELANTA. — Pero, que á lo menos viva, aunque sea con 


el arrepentimiento. Una dulce esperanza abrigo aún, el 
noble Thelgast no quiere que mi padre muera, al mismo 
tiempo que vela por su propios días. Sólo una vida tengo, 
más lo sería feliz dando cien, porque ambos se salvaran. 


(Se oyen trompetas). 


THUSNELDA. — ¡Un canto de Victoria! ¿Por quién? 

BARDOS, fuera de escena. — ¡Viva Thelgast! ¡Viva el 
héroe, ciudadanos, gloria y terror de estas comarcas! 

VELANTA. — ¿Oyes? 

THUSNELDA, -— Ya no me cabe duda. 

VELANTA. — ¡Horroroso día ! 

Los BARDOS. — ¡Descended sobre esta noble frente, 


inmortales laureles! ¡Que todo el camino se adorne de 
flores en honor del vencedor ! ¡Viva Thelgast ! ¡Viva !... 
THELGAST. — ¡Cesad, Bardos, cesad! No es este 
momento de alegría y cantos de victoria, sino de horror 
y lágrimas. á 
VELANTA. — ¿Y mi padre? ¿Le he perdido? 
THELGAST. — Cuando se entronizó tirano se perdió 
para tí. 
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VELANTA. — ¡Cielos ! 
THUSNELDA. — ¿Y no vive? 
THELGAST. — Vive, Thusnelda, pero por muy pocos 


instantes. ¡Oh, valor sin ejemplo y tan cruelmente funesto ! 
¡Oh, inconcebible y fatal audacia ! 
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. 'VELANTA. — ¡Hija desgraciada!... ¿Y tú, estás sin 
herida? 


THUSNELDA. — ¡Así, el infortunado Arminio ha luchado 
con valor !... 

“THELCAST, — El sólo sostenía el esfuerzo de la batalla, 
y un momento le vi rodeado de cadáveres. Algunos de los 
míos no osaron herirle y, para contemplarle, detenían de 
repente su alzada lanza. 

THUSNEI,DA, — Tú podías arrancarle á la muerte... 

THELGASTE. — Apenas vi asegurada mi victoria, me 
arrojé al sitio donde él combatía y se ofreció á mis ojos 
con el escudo roto, dividido en dos su casco y herido en 
veinte sitios diferentes, pero siempre temible. Era como 
una encina descajada por el rayo, pero siempre majestuo- 
samente en pie. Alejé 4 los que le rodeaban y con la mano 
que le tiendo en signo de amistad... ¡Ay! ¡Era dema- 
siado tarde! Perdía la vida á chorros, como su sangre 
por cien lados. 

THUSNELDA. — ¿Quizás llegue yo á tiempo! 

(Sale). 

VELANTA. — ¿E Inguíomer? 

THELGAST. — Ha ido á ocultar la vergiienza de haber 
perdido su escudo... (Reteniendo á Velanta, que quiere 
seguir á Thusnelda). Velanta, cree que sin faltarme á mí 
mismo he hecho por tí todo lo posible. Sin embargo, bien 
veo, que ya no merezco tu mano. Yo he hecho lo posible 
por salvar á tu padre, pero no dejo de ser la causa de su 
muerte. He venido á ofrecerte mi sangre; ahora que he 
servido á mi patria como debía, puedo disponer de mi... 
Toma mi espada y húndela en este corazón, que jamás 
ardió más enérgicamente por tí. ¿Porqué lloras? La vida 
sin ti me es peor que la muerte, y si he de dejar la vida 
¿qué mayor felicidad que recibir de ti lamueriu Tomaeste 
hierro, te he dicho, y venga á tu padre. Yo no tengo madre 
ni hermana que llore sobre mis cenizas. Ven tú alguna 
vez, que ello me satisfará; ven sola á la tumba en que 
durmiere, y furtivamente pon sobre ella algunas flores. 

ARP. — Próximo á su muerte, Arminio llega. Quiere 
morir en donde mismo expiró Balder. 

VELANTA. — ¡Cielos, qué espectáculo ! 


1 
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ARrP. — Es milagro que aún le quede soplo de vida. Su 
cuerpo está cubierto de heridas; mas su alma, su inven- 
cible alma, le sostiene. Los cantores de su gloria elevan su 
nombre al cielo y dicen que cae como un sol poniente. 


(Velanta acude al encuentro de Arminio, que viene lenta- 
mente, sostenido por unos guerreros y por Thusnelda). 


“DHELGAST, después de lavgo silencio. — ¡Así acaba el 
curso brillante de tu glorioso destino ! 

ARMINIO. — No, aún no; conservo un resto fugitivo de 
vida, que espero bien emplear. Al fin la venda se me cae 
de los ojos, y veo la verdad. Y hago más, confieso que la 
veo : he dado muerte á mi hijo y he vuelto mi espada 
contra mi patria : ambos quedan vengados, y mi muerte 
es justa. Thelgast, nosotros dos hemos emprendido una 
obra brillante, pero si la mía no me ha valido la gloria 
con el triunfo, la tuya, aunque desgracida, te vale inmensa 
gloria. Eres el mayor de los hombres, y mi alma siente 
por tí nobles celos. 

THELGAST, — ¿Qué oigo? ¿Tu corazón no guarda resen- 
timiento alguno contra mí? 

ARMINIO. — Ven á mis brazos. Te recomiendo á mi 
querida Thusnelda, y que Valenta sea tu esposa. Ve en él, 
hija mía, un hombre divino y celebra tu suerte. Thelgast, 
yerno mío, toma mi espada (un guerrero presenta la espada 
de Arminio á Thelgast, que le da la suya). Verdad que ha 
sido manchada con sangre de nuestros compatriotas; 
pero lava esa sangre con sangre enemiga, y quedará purif- 
cada. Me parecerá que seré quien combate aú si mi hierro 
queda en tu mano. 

THUSNELDA. — ¡Cielo, qué cambio y qué palabras | 

VELANTA. — ¡Padre, padre! ¿Es este él ultimo beso 
que mi mano recibirá de vos? 

ARMINIO. — Thelgast... si alguna vez... hablas de mi 
pecado... habla también de mis últimos sentimientos; 
vosotros, seres queridos, secad vuestras lágrimas... que si 
perdí vuestro amor... al fin le he reconquistado... y muero 
feliz. 


(Expira). 


THELGAST. — Arminio murió como debía morir, y su 
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último suspiro es el más hermoso de sus triunios. ¿Quién; 
cheruscos, osará querer reinar sobre vosotros, si Arminio 
lo ha intentado en balde? Rindamos, sin embargo, honores 
á su cadáver. Que los venideros tiempos digan que quiso 
hacerse tirano, pero que le inmolástis, que no tuvo 
igual entre germanos, que murió arrepintiéndose y que de 
vosotros ha obtenido una magnífica tumba. 

Coro. — Del seno de la tiranía pasajera que ha turbado 
estas comarcas, sale la libertad más sonriente y bella. 

Mas no podrá durar ¡Oh patria mía ! sino lo que duren 
tus costumbres. Temed siempre á los dioses ¡ oh germanos ! 
y amad la virtud. 


VINCENZO MONTI (1754-1828) (1) 


Es quizás uno de los primeros poetas italianos, y al mismo 
tiempo de los más discutidos; pues mientras unos sólo le 
consideran como á autor de último orden, otros ven en él 
todo un gento. Como una vez tradujese admirablemente las 
obras de Homero sín cast conocer el griego, Ugo Fóscolo 
le llamó « traductor de los traductores de Homero ». Como 
autor dramático desplegó un talento considerable y Carducci 
dijo de él q e « siendo más variado que Metastasio, más 
rico que Paint y más intenso que Alfieri, supo renovar lo 
que se podía conservar de las tradiciones del arte italiano ». 

Murió en Milán, el 13 de Octubre de 1828 y había nacido 
el 19 de Febrero de 1756. 


CAYO GRACO 


Esta es la obra maestra de Monti, 

Cayo es un joven tribuno, soldado de las ideas en defensa 
de las cuales su hermano ha perdido la vida; ama intensa- 
mente al pueblo, tiene compasión por los vencidos, idolatra 


(1) BIBLIOGRAFÍA. — CARpuccI CEuvres dramatiques de Monti, 
Florencia, 1858, 1869, 5 vol. — KERBAKER, Un luogo de Shakespeare, 
imitato da V. Monti, Florencia, 1902. 
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á su anciana madre y á su esposa, es muy celoso de su honor 
comprometido por los excesos de sus partidarios y la fatalidad 


VICENTE MONTI 


de su causa le induce á extremos que él mismo desaprueba. 
La tragedia de Monti es romana por la grandeza de sus 
sentimientos y virtudes cívicas, y, á ejemplo de Shakespeare, 
ha llevado al pueblo á escena. 


174 EL, TEATRO ITALIANO 


CORNELIA Y CAYO 


Cornelia aparece seguida por Licinia, que lleva á su hijo 
en brazos, y por el liberto Filócrates. 

CORNELIA. — Seca tus lágrimas, Licinia, y no delates 
nuestra presencia con tus gemidos. Avancemos en silencio, 
hija mía, y tú, Filócrates, guíanos. 

Cayo á Fulvio. — ¿Has oído esas voces? Es mi madre... 

FULvI0. — Aproximémonos. 

CORNELIA. — No estamos solos... ¡Deteneos! yo sola 
me adelantaré para reconocer el terreno. 

Cayo. — Mi corazón palpita con violencia. 


CORNELIA. — ¡Alto! ¿Quiénes sois, ciudadanos? 
Cayo. — ¡Mi madre ! 
CORNELIA. — ¿De quién madre? 


Cayo. — De Graco. — Sí, soy yo, Cayo, no temáis 
nada. 

CORNELIA. — Sí, eres tú, Cayo, me lo dice el corazón. 
Pero ¿cómo, cuándo? 

Cayo. — Todo lo sabréis. Mas, mi esposa, mi Licinia 
¿dónde está? Hace un momento la nombrábais... 

Licivia. — En tus brazos. Tu voz me retumba en el 
fondo del alma : sentía tu presencia... 

Cayo. — ¡Oh, felicidad | 

LICINIA. — ¿Y á éste, le ves, le reconocen tus ojos? 

Cayo. —! Hijo mío! ¡Grandes dioses ! ¡Mi hijo !... A la 
hora en que todo duerme en la naturaleza, tú, hijo mío, 
yerras en medio de estas densas tinieblas, expuesto á la 
cólera de los elementos. ¡Qué desgracia atroz, madre, 
fuerza á la familia de los Gracos á arrastrarse así entre las 
sombras de la noche?... ¿Quién os persigue ú os arroja de 
vuestra casa? 

CORNELIA. — Vuelve á casa Filócrates, y llévate á esos 
niños. (Bajo á Cayo) ¿Quién es ése que te acompaña? 

Cayo. — Un amigo fiel, que todo puede oirlo. 

CORNELIA. — Entonces, te contaré el estado de tu 
familia y los peligros que la amenazan. El día que va á 
amanecer será día de honor, y ese Foro, teatro de todas 
las virtudes, va pronto á serlo de tumulto. Sangre y 
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crímenes. Allí cayó tu hermano, en defensa de la buena 
causa. En este mismo lugar está tu morada. ¿He de esperar 
á que el furor patricio venga á violarla? ¿Habrá en el 
mundo un asilo que respeten esos tigres que visten la toga 
y están sedientos de sangre plebeya? ¡Hijo mio, estabas 
lejos de nosotros y yo temblaba ! No por mí, que bien 
sabes que nunca conocí el temor, sino por los seres que 
nos son queridos, por la vida de tu tierno hijo, en quien 
me complazco en asegurarte un vengador, si mueres. 
Escúchame, mi querido Cayo... En medio de esta criminal 
liga de malvados, hay un hombre que se compadece de 
nuestra mala fortuna; un justo que, aunque patricio, detesta 
las negras tramas de los de su clase, que me ha prevenido 
de ellas y que me ha ofrecido bajo su techo asilo, seguridad 
y silencio. Allá iba, inquieta y confiando á las sombras 
de la noche estas vidas tan queridas. Ahora que te veo, 
desisto y mi proyecto ha cambiado, pues el temor no 
invade ya mi alma. 

Cayo. — Yo os prohibo temer, madre. Dentro de poco, 
el sol y vuestro hijo se monstraráná Roma, y todo, hombres 
y cosas, cambiará de faz. 

LICINIA, — Así lo espero, Cayo. Mas tu ausencia ha pro- 
vocado mis lágrimas, tuvalor á la vezme calma y measusta. 
Hasde vencer á temibles enemigos : el senado, los tribunos, 
y el cónsul; pero de todos el peor eres tú. Abre tu alma á 
consejos de templanza, te lo supplico, anda con prudencia 
y circunspección y, por piedad, conserva con tu vida la 
de tu hijo y la mía. 

Cayo. — Ten calma, esposa querida, y que la esperanza 
de un destino mejor tranquilice tu espíritu. Deja tales 
terrores para las mujeres de nuestros enemigos... Pero, 
madre, ¿quién es ese protector compasivo de mi familia, 
ese patricio sin perversidad ? 

CORNELIA, — Es el hijo de Paulo Emilio, tu pariente. 

CAYO. — ¡ Mi enemigo! 

CORNELIA. — Ese nombre no viene bien á mi protector. 

Cayo. — Es mi enemigo, y de mano enemiga un beneficio 
es ofensa. Prefiero la muerte á deber la vida al hombre 
que me odia. Y aunque así no fuera, él es el ídolo de los 
grandes, el mayor detractor del pueblo... y esto basta. 

CORNELIA. — Cayo, ultrajas la virtud. 
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Cayo. — No puede haber virtud donde no hay amor 
al pueblo. Evítame el oirte hablar así, madre, que ello 
me irrita. 

CORNELIA. — Es la primera vez que mis palabras te 
importunan, hijo. Mas, á tu dolor perdono tan poco respec- 
tuosa respuesta. 

Furvio. — Ya no puedo callarme. Ilustre romana, 
tomáis á vuestro cargo mala defensa, y doloroso me es 
oíiros el elogio del que sin duda es un gran ciudadano, 
pero sin duda también un tirano. ¿A quién vais á confiar 
la vida de los Gracos? ¿Á un Escipión? Pero ¿no fué un 
Escipión quien os privó de vuestro primer hijo? ¡Oh, 
Escipiones, familia orgullosa y despótica, fecunda en 
grandes almas y tiranos! Y hasta vos, Cornelia, que sois 
de su sangre ¿es posible que améis al pueblo? 

CORNELIA, — Cayo ¿quién es ese temerario? 

FuLvio. — Llamad como os plazca á mi franqueza, 
pero soy Marco Fulvio. 

CORNELIA. — Y tú; ¿tú te atreves á hablar delante de 
mi? ¿Ignoras que los malvados han de callar ante la 
madre de los Gracos? Mal escoges tus amigos, Cayo, y 
poco te cuidas de tu honor. Sabe que ese miserable ha 
osado atentar contra la virtud de tu hermana. Por ello 
Emiliano le ha prohibido entrar en su casa; por ello, ayer 
lanzaron sus locas amenazas, y lanzan hoy sus calumnias 
aún más locas. ¡Hijo mio! ¿qué puedes tener de común 
con tal hombre? ¡Un Graco amigo de un Fulvio ! 


Fulvio. — ¡Que insultos, por los dioses ! 

CORNELIA. — Los mereces. 

Furvio. — ¿Y quién os da derechos sobre mí? 
CORNELIA. — Tu conducta... por no decir tus crimenes. 
Fur vio. — ¿Mis crimenes, Cornelia? ¿He de decirlo 


todo? Un odio implacable contra los soberbios y un amor 
inmenso, un fanatismo por la libertad. 

CORNELITA.-— ¡Que te atrevas á pronunciar tales"palabras, 
y delante de quién: ¡No tienes honor ni virtud, y hablas 
de ser libre! ¡Amor de la libertad, eterno pretexto de 
todos los crimenes ! Pisotear las leyes, fomentar los odios 
de partidos, herir con calumnias á hombres en quien nose 
ve su igual, atentar contra la vida, la fortuna ó la forma, 
encadenar las palabras y hasta el pensamiento de los 
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demás... y luego, sucio de toda suerte de manchas, hablar 
de virtud y fraternidad, atribuirse toda clase de títulos 
de puros y honrados ciudadanos, tener la palabra de patria 
siempre en la boca y nunca en el corazón : ¡esa es la santa 
y sublime libertad de los tuyos, libertad de bandidos y 
asesinos; pero no la de los Gracos! Sígueme, hija. 


(Cornelia y Licinia salen). 


Furnvio. — ¿La has oido? ¿He de sufrir tal lenguaje? 
¿Puedo creerlo? 

Cayo. — Respeta á mi madre y piensa en justificarte. 
En justificarte ¿me entiendes? 

Furvio, sólo. — ¿Justificarme? ¿Tú qué sabes quién 
soy? Anda, insensato : el día que amanece te hará ver la 
obra de mis manos, Y tendrás que aprobarla y que callarla, 
Ó que morir conmigo. 


(Acto I, de la escena TIT al fim). 


UGO FÓSCOLO (1778-1827) (1) 


Nació en la Isla de Zanie, el 26 de Enero 1778 y murió 
en los alrededores de Londres, el 10 de Octubre de 1827. Al 
principio imitó á Alferi y escribió Tieste, que fué estrenada 
en Venecia, en 17097. Sábese que Fóscolo, admirador de 
Bonaparie, se hizo nolay por su hostilidad contra Napoleón. 
Era ante todo un lírico, y la expresión de su patriotismo 
agita aún el alma italiana. En 1819 hizo representar 
Ricciarda, obra obscura, pero conmovedora y de estilo 
vibrante. 


RICCIARDA 


Tancredo ha dividido sus Estados entre sus dos hijos, 
Guelfo, nacido de sus primeras nupcias, y Everardo, que 


(1) BIBLIOGRAFÍA, — ANTONA-TRAVESI, Studi su U. Foscolo, 
Milan, 1884. 


12 


178 EL TEATRO ITALIANO 


nació de las segundas. A su muerte, Guelfo se apoderó del 
reino de su hermano y estalló entre ambos una guerra sin 
piedad, en uno de cuyos combates murieron los dos hijos del 
usurpador; por una vil venganza, en un festin envenena 
Guelfo á uno de los hijos de su hermano. Por otra parte, 
Guido, el otro hijo del despojado, está apasionadamente 
enamorado de Ricciarda, hija de Guelfo, y abandonando el 
ejército de su padre, viveoculto en el palacio de su tio, entre 
las sepulturas de su familia. Ricciarda conjura á Guido á 
la huida, pero el joven principe tan pronto quiere vengar 
á los suyos con la sangre de Guelfo, como entrega sus armas 
á Ricciarda para no poder usarlas contra su padre; pero 
Guelfo llega en el momento en que su hija tiene en su mano 
el puñal de Guido; y, no queriendo afianzar la paz dando 
su hija á su sobrino, corre la suerte del combate y la fortuna 
le es adversa. Mas descubre el escondite de Guido, y, armado 
de su puñal, jura clavarle en el pecho de su hija si el vil hijo 
de su hermano no aparece. Guido se presenta y Guelfo le 
hiere, mas la herida es leve y la invasión de las tropas 
enemigas victoriosas no le permite rematarle. Guelfo mata 
entonces á su hija y, sobre el cuerpo de ella, se suicida antes 
de tener que deber su vida á la piedad de su hermano. 


1,0S RERMANOS ENEMIGOS 


CONRADO (1). — ¿Os negáis á seguirme? 

Guibo. — ¿Para qué?... ¿Para mostrar á mi padre hasta 
dónde alcanza mi ingratitud ?... Héos aquí solo, desarmado, 
y hasta es fácil que dentro de poco Guelfo os reconozca, 
y de la única arma que me queda puedo servirme en vuestro 
favor... ¡Horrible situación ! ¿Nopuedo volverla contra mí 
y quitaros al fin la funesta esperanza de conservar mis 
días? ¿Soy tan vil? Déjadme entrar. 

CONRADO. — ¿Qué he de decirte? 

Guipo. — ¡Cielos !... ¿Véis estas lágrimas tan cobardes 
como inútiles? Decid á mi padre que quiero esconderlas 
de la vista de todo el mundo, y de la suya más que la de 
nadie... Dejadme. Ñ 


(1) Amigo de Everardo. 
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CONRADO, — ¡Ah, Guido! ¿Negáis á vuestro padre el 
placer de veros? Me ha visto volver sin vos y en seguida se 
exaltó y me dijo : « Conrado, cuídate de mi pueblo si no 
vuelvo », Y partió en secreto. Mas le seguí mal de su grado. 
El tiempo y el sitio le serán favorables para hablaros. 
Guelfo le recomendó que esperase aquí. 

GUIDO. — ¡Mirad !... No puedo huir, él viene. 


CONRADO. — De lejos observaré los movimientos del 
tirano. 

GUIDO. — ¡Ah, señor !... 

EVERARDO. — ¡Hijo mío!... ¿Lloras, tiemblas? Mas 


dime : ¿Viste nunca algún otro día palidecer la frente de 
tu padre? 


Guipo. — Sois sólo vos quien hace derramarse mis 
lágrimas. 
EVERARDO. — ¿Y no lloras nuestro honor? Preciso me 


es ocultar mi nombre y venir al abrigo de una obscuridad 
furtiva, al sitio en que podría entrar hierro en mano. Un 
instante más, y los viles ultrajes por tu vida iban á hacerme 
descubrir; iba 4 perder á la vez patria é hijos, y cuando 
podía imponer el perdón he de pedirle. ¡Y á quién ! ¡Guelfo 
no quiere sino sangre ! 

Guipo. — la vuestra puede escaparle; pero además 
no bastaría á su furor. Se reserva el de su inocente hija. 

EVERARDO. — Gracias á su virtud aún soy padre, y ella 
expía estos beneficios con los más amargos sufrimientos. 
Asi, nunca llegué á creerte salvo si había ella de quedar 
esclava. Pero su salvación y la vuestra está en la suerte 
de las armas. Si no estuvieras aquí, ya la victoria sería 
mía. Pisa nos ha enviado una numerosa flota para cortar 
á Guelfo toda esperanza de huida por mar, A cada instante 
llegan á mis tiendas nuevos soldados desertores de un 
campo en que se castiga con pena de muerte la más ligera 
falta. Dé yo el asalto á las primeras horas de la noche, 
y verás caido el tirano, cuyos temores y los nuestros son 
todo furores. : 

Guipo. — ¡Es, pues, un furor desesperado ! Ricciarda, 
tu muerte me parece inevitable, 

EVERARDO. — ¡Y yo la tuya, hijo mío!... y fácil me 
sería seguirte, si no tuviera una patria. 

Guino. — Idos señor, idos á vengar á aquel de vuestros 
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hijos que al morir no fué un ingrato. Dad muerte al impío, 
extinguid las antorchas con que el partido de Guelfo hace 
arder á Italia. No, padre no; no quiero que vuestra gloriosa 
espada caiga á los pies de un traidor. Pero no debéis ni 
esperar ni desear en adelante mi vida; mi única esperanza, 


esperanza criminal, es... ¡escuchadme y temblad !... es 
que Guelfo saliera victorioso. 
EVERARDO, — ¡Desgraciado! Me conmueves más de lo 


que me irritas. ¿Puede tu funesto amor cegarte hasta 
ese punto? 


Guo. — ¡El amor, ah! Solo amor siento en mi 
corazón y él nie hace triste el porvenir. Ricciarda está en 
manos de un padre que es su enemigo. Ella me adora más 
que yo la amo, y, sin embargo, su corazón abriga todas las 
virtudes de una hija. Mientras su padre esté en peligro 
ella no querrá abandonarle, nunca podré inducirla á 
violar la santa ley de la naturaleza. Quizás si un día, 
vencido por Guelfo, nos viese ella desgraciados, sin armas 
ni patria... sólo entonces podría preferirme al apogeo. 
Pero no, no la quiero, aborrezco esta tulpable ilusión... 
y, sin embargo, siempre me asalta, y he debido revelárosla, 
padre mio, y es justo que por lo menos hoy sepáis por qué 
clase de hijo tomáis las armas y arriesgáis la vida, para 
que os sea su pérdida menos dolorosa. 


EVERARDO. — Todo lo perderé en el mundo antes que 
á ti, hijo mío; pero, contigo lo pierdo todo, mientras 
te obstines en cerrar tu corazón á la esperanza y. temo 
que tu desgraciada amante desdeñará todo socorro 
humano. 

3UIDO. -— Morir conmigo es todo lo que puede Rie- 
ciarda, lo que quiere, es su última prueba de amor, lo 
único que debo esperar de ella. Déjame aceptarlo, padre. 
¡Vive, alma generosa! Vive para tu patria y recupera 
gloriosamente el cetro de tus antepasados, deshonrado por 
la mano que le lleva, y estos palacios en que viven y 
sus venerables tumbas. Por vuestras propias manos, Ric- 
ciarda y vuestro querido Guido se reunirán en el sagrado 
asilo de la sepultura, á donde los seguirán vuestras 
lágrimas. Esto es todo lo que podéis, cualquiera que sea 
hoy la suerte de las armas, ella sera víctima imprudente 
de su virtud; y esta triste certeza está tan profunda- 
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mente grabada en 
mi alma, que á 
cada instante me 
parece ver surgir 
la sombra de mi 
amor y oir que me 
dice entre gemidos: 
« mi padre me ha 
inmolado ». 
EVERARDO. -— 
Yo conozco su bar- 
barie... mas ¿será 
tan desnaturaliza- 
do? ¡Oh, mi que- 
rido Guido | no hay 
tan injusto padre 
que en el fondo 
de su corazón no 
sienta ternura por 
sus hijos. Pero el 
cielo no inspira á 
los hijos ni la me- 
nor ternura por sus UGO FÓSCOLO 
padres. Pustemores 
te engañan acerca de la suerte de la que amas, y los míos 
¡ay de mí! son pura verdad. 


Guipo. — En vano es que queráis salvarme. Ordenadme 
que siga vuestros pasos, y por desgraciado que sea, no 
veréis en mí un hijo impío. Mas no lograréis que yo viva 
aún cuando la piedad me obligara á cargar con el peso 
de mis males :su exceso me hará lentamente... morir á 
vuestros ojos. Hasta aquí he considerado la muerte con 
serena mirada y casi alegre, vuestro terrible dolor, 
inevitable, me hacé llorar. 

Más el horrible peligro en que os halláis me causa nueva 
herida en el corazón. 


CONRADO. — Guelfo se acerca, pues de lejos he visto á 
sus guerreros armados. 


EVERARDO. — Si no me reconocen, volverás á ver á tu 
padre... 
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GuiDo. — Os quedáis con la muerte encima... ¡oh 
cielos !... . 

EVERARDO. — Vine para hacer el último esfuerzo y de 
insistir, hasta el fin. Mas si los hados decidieren que yo 
no vuelva, entonces ¡hijo más cruel! no tengo otra 
ley que mi desesperación, y he de dejar á mi espada el 
cuidado de salvarte. Moriré en el campo de batalla; pero 
he de morir como he vivido, y he de elevar á Dios mi 
última plegaria para que nunca tengas la desgracia de ser 
padre. 


GuiDo. — ¡Mísero de mí! ¡Vuestra plegaria será por la 
que debiérais llamar hija vuestra! 
CONRADO. — ¡Huid, Guido! 


Guio.—Con tal de que viváis, padre mío, poco importa 
que sea ésta la última vez que estreche vuestra mano. 
¡Llorad á Ricciarda y perdonad á vuestro hijo! Tu, 
Conrado, perdona á tu amigo. 

EVERARDO. — Y tú, Conrado, que eres para mí más 
que un hijo, incomparable amigo; también quieres morir? 

CONRADO. — No tembláis ahora sino por vuestro hijo, 
y debéis hacerlo; pero yo tiemblo por la patria : al perderos 
perdemos todos un príncipe, un amigo, un padre. Hé 
aquí á Guelfo. 

GUELFO. — Libre la dejé de sus actos, y es ella quien 
ha de dar respuesta á las ofertas de Everardo, es una 
respuesta decisiva, y contraria quizás á mis deseos. 

RICCIARDA, — Mi respuesta será la que Guelfo debe 
esperar de su hija. Veréis temblar acaso mis pálidos labios 
al hablar, mas venga á arrancar de mi corazón la única 
esperanza que sostiene mi vida. Venceré, pero mi victoria 
será mi muerte, Mi padre me exige hoy que olvideá Guido... 

GUELFO, — ¡A odiarle ! 

RICCIARDA. — No lo puedo; pues el odio no depende 
de mi voluntad, y aunque dependiera, sería una vileza, 
No, no puedo borrar de mí la imagen del desgraciado que 
moriría si oyera lo que váis á oir. Le he amado más que á 
nadie del mundo, y aún le amo y soy toda suya, y suya 
quiero morir. Mas le fuí quitada antes de llegar á él. Pero 
veo hoy á mi padre bajo el peso de una guerra formidable, 
y veo su alma desgarrada por tan profunda llaga, que 
acaso yo sola pudiera curársela. Sola y sin guía en la 


UGO FÓSCOLO 183 


vida, privada de mi madre, fuí su única compañía; mori- 
bunda me le encomendó su esposa, á mí sola me dejó 
el encargo de cuidarle cuando los más agudos dolores le 
consumían. Si de mí sola depende la tranquilidad de sus 
días, puesto que al fin otendería al cielo muriendo de mi 
propia mano, deponed ya las armas. Soy de mi padre, 
y nada más que de él, ¡Óyeme, madre, desde tu tumba! 
¡Fatal palabra | Acaso vaya á morir al acabar de pronun- 
ciarla... Si, lo juro, jamás seré esposa de Guido. Pero oye, 
madre, al mismo tiempo, este otro juramento : Hasta que 
pueda ir á reunirme contigo en el seno de la paz, por estos 
sitios me verás errante, invocando tu nombre. Esta tumba 
que temblorosa toco, será mi lecho nupcial, mi palacio, 
mi asilo y mi esperanza; en ella me acojeré á ti, tan inocente 
como desgraciada. 

GUELFO.—El primero de vuestros juramentos es sagrado. 
De los demás os desligo... Tendréis un esposo extranjero 
y vuestra sepultura estará lejana. Salid. 

RICCIARDA. — Jamás seré de otro... Decid á Everardo 
que consuele á su hijo y que le salve. 

GUELFO. — Has recibido tu respuesta. Ve y di lo que 
has oído. 

EVERARDO. — ¿A la guerra, pues? 

GUELFO. — Sí, á la guerra, y tal la deseo, que la tierra 
pueda devorar todos vuestros guerreros ó todos los mios. 

EVERARDO. — Mi señor es un general, y no un salteador; 
combate por la victoria, pero no se complace en las carni- 
cerías, y no le gusta arrostrar imprudentemente la muerte. 

GUELFO. — Por eso se esconde de mí y me envía á sus 
más osados guerreros. Pues bien, ven á gozar de la muerte 
en su lugar: así leo en los ojos de ambos, no sé que orgullo 
mezclado de artificio... Pero, tú sobre todo, nuevo héroe 
de Italia, tus sentimientos, tu mal disimulada soberbia, 
las miradas de compasión que exprofeso lanzas sobre 
Ricciarda, todo en tí me ha recordado al infame hijo de 
Everardo y ha despertado mi cólera... Desde que te vi, te 
odiaba. 

EVERARDO. — Nunca supe odiar, aunque supe despre- 
ciar. Rompe si quieres el juramento hecho. 

GUELFO. — ¿Y qué me responde del tuyo? 

EVERARDO. — Estamos sin armas. 
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GUELFO. — Mas no sin perfidia. Guido, pues no puede 
ser otro de vosotros ¿no ha venido aquí en secreto? 

EVERARDO. — Puede ser, mas la tregua ha sido concer- 
tada luego. Su castigo sería justo, más no el nuestro, que 
sería inicuo, te deshonraría y clamaría venganza. Tus nor- 
mandos te pedirían su jefe, que nos dejaste en prenda. 

GUELFO. — Si el que te envía estuviese aquí, me reiría.. 
de toda la ira de los hombres y de la vida de mis soldados. Mi 
propia vida, mi trono, el cielo, todo sería sacrificado con 
tal de poder acabar con esa vida que me es odiosa. ¡Ah! 
En vano esperé de la guerra tal felicidad; la guerra no es 
para vosotros sino un pretexto de viles trampas y cobardes 
treguas. Mas parte, que la sangre que quiero no es la tuya, 
sino otra. Que les venden los ojos y los escolten hasta la 
salida. Y vosotros, seguidme á las torres y ála orilla, el com- 
bate va á comenzar. 

EVERARDO. — La mayor parte del día ha pasado, y la 
tregua ha sido pactada hasta el alba. 

GUELFO. — La tregua ha terminado ya. Las sombras 
de la noche os harán más terribles el fuego y la llama de 
mis soldados. 

EVERARDO. — Te prevendremos, y la noche nos será 
demasiado larga para la carnicería y el luto que á estos 
muros traemos. 


(Acto III, entero.) 
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El autor de Mie Prigioni escribió ocho tragedias, de las 
cuales la mejor es Francesca di Rimini, compuesta antes de 
su prisión en Spielberg. Silvio Pellico es un romántico sin 
brillo, 

Nació en Saluces el 21 de Junio de 1789,y murióen Turín, 
el 31 de Enero de 1884. 


FRANCESCA DE RIMINI 


En esta tragedía se modifica la narración del Dante, pues 
Francesca y Paolo son inocentes, mas sin dejar de ser casti- 
gados, pues las apariencias les son desfavorables. Fóscolo 
aconsejabaá Pellicoque quemase su Prancescade Rimini. « No 
turbemos el descanso de los muertos del Dante, le decía, pues 
llenarian de horror á los vivos. » El éxito de esta tvagedía fué 


grande. 


LOS AMANTES TRÁGICOS 


PAOLO, solo. — La veré... aquí... por última vez. El amor 
me impide oir mi deber, que me ordena partir sin volver á 
verla... Pero no lo puedo. ¡Oh, cómo me ha mirado! El 
dolor la hacía más hermosa, y más que nunca me parecía 
divina. ¡Y la he perdido ! Me la ha quitado Lanciotto ¡oh; 
rabia! ¿No amaba yo á mi hermano? El es feliz... que 
siempre losea... Mas, ¿para serlo necesitaba desgarrar el 
corazón de un hermano? 

FRANCESCA, adelantándose sin verle. — ¿Dónde está mi 
padre? El me dirá si aún está aquí... el que quiero evitar. 
Estos muros siempre he de amar... Sí, mi alma me aban- 
donará en estos lugares sagrados en lo porvenir, que él regó 
con sus lágrimas... Mas deja ¡ alma mía ! tan culpable pen- 
samiento. ¿No soy ya esposa? 

PAOLO, aparte. — Habla sola, gime. 


(1) BrpLiocGraría. — RINIERI, Della vista et delle opere di S. Pellico 
Turin, 1899. 
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FRANCESCA, — He de huir de aquí y de retirarme al pie 
del altar doméstico, donde, prosternada noche y día le 
pediré á Dios el perdón de mis pecados; he de rogar á Dios, 
único refugio de las almas afligidas, que no me abandone. 


(Va á irse.) 


PAOLO, adelantándose á ella. — ¡Francesca ! 

FRANCESCA. — ¿Qué veo?... ¿Qué quieres? 

PaAorLo. — Hablarte por última vez. 

FRANCESCA, — En nombre de Dios te suplico que no me 
sigas... Respeta mi voluntad : yo me retiro al pie del altar 
doméstico; los desgraciados han necesidad del cielo. 

PAoro. — Pues bien, te seguiré hasta ese altar que levan- 
taron mis padres. ¿Cuál hay más desgraciado que yo? Allí 
nuestros suspiros se elevarán juntos. ¡Oh, Francesca! y 
pedirás la muerte del hombre á quien odias... Y yo pediré 
al cielo que oiga tu súplica y perdone tu odio, que te colme 
de alegría y te conserve largo tienpo la belleza y la juventud, 
que te otorgue, en fin, todo lo que desees. ¡Todo ! ¡Hasta el 
amor de tu esposo y una familia feliz ! 

FRANCESCA. — ¡Paolo ! No llores. ¡No, no pido tu muerte 
Paolo |! 

PAoLOo. — Pero, sin embargo, me odias. 

FRANCESCA. — ¿Y qué te importa que yo te odie? Yo no 
turbaré la tranquilidad de tu vida. Mañana no estaré ya 
en este palacio, y tú habrás de consolar á tu hermano con 
tu presencia, ¡consuélate de mi pérdida, que sin duda me 
llorará !... ¡Ay! ¡Sólo él llorará en Rímini, cuando se 
sepa !... Escucha, pero por el momento no digas nada : yo 
no volveré á Rímini, pues antes me matará el dolor... 
Cuando mi esposo sepa la triste nueva, consuélale, y tú... 
derrama por él una lágrima. 

PAor,o. — ¿Que me importa que me odies?¡Más que me 
pides... y tu odio no turba mi vida... y esas funestas pala- 
bras que acabas de pronunciar !... ¡Ah! Bella como el ángel 
que creó Dios en el más ardiente transporte de amor, ado- 
rada de todos, esposa feliz ¿osas hablar de muerte? La 
muerte se hizo para mí, á quien un vano deseo de gloria 
llevó lejos de su patria y que he perdido ! desgraciado ! un 
padre. Siempre esperé ser vuelto á sus brazos, y él no me 
habría hecho desgraciado... Si le hubiese hablado... me 


habría dado aque- 
Ma... aquella que 
para siempre he 
perdido. 
FRANCESCA. —- 
¿Qué quieres de- 
cir? Hablas de una 
amante... y de que 
lejos de ella yvi- 
virás tan misera- 
ble. ¿Tan poderoso 
es el amor en tu 
corazón? El amor 
no debe ser la úni- 
ca lama en que 
arda el corazón de 
un noble, Su espa- 
da y su honor le 
son preciosos y de- 
ben serle otras tan- 
tas nobles afeccio- 
nes. Escúchalas y 
no te dejes envi- 
lecer por el amor. 
PAor,o. — ¡Qué 
palabras! ¿Tendrás 
compasión de mí? 
¿Podrás un día de— 
jar de odiarme si 
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con mi espada gano justa y brillante fama? Una palabra 
de tu boca me bastará, Prescríbeme tiempo y lugar; iré á 
los más lejanos parajes, y mientras más áridas y peligrosas 
sean las aventuras más me sonreirán, puesto que Francesca 
me las impone. El honor y el espíritu de aventuras han 
hecho temible mi brazo, pues el nombre de Francesca 
le hará aún más, sin que la pasión de conquistas ni la 
ambición vengan á manchar mi gloria. No quiero más - 
corona que una de laurel, pero que sea tejida por tí, y un 
solo aplauso, una palabra, una sonrisa de tus labios, una 


mirada... 


FRANCESCA. — ¡Qué oigo, Dios mio? 


188 EX, TEATRO ITALIANO 


PAorLo. — Te amo, Francesca, con un amor desesperado. 

FRANCESCA, — ¿Qué palabras son esas? ¿Sueño? ¿Qué has 
dicho? 

PAoLO. — Yo te amo, Francesca. 

FPRANCESCA. — ¿Qué osas decir, desgraciado? Calla, que 
si te oyen... ¿Me amas? ¿Tan súbitoesel fuego de tu amor? 
¿Ignoras quesoy la mujer de tu hermano? ¿“Tanpronto puedes 
olvidar á la amante que has perdido? Desgraciado. Deja, 
deja esa mano, que tus besos son crímenes. 

PAoLo. — No, mi amor no es súbito, y la amante que he 
perdido eres tú, Francesca. De tí hablaba, á tí te uoraba, 
á tí te amaba, te amo y te amaré hasta el último momento 
de mi vida, eternamente y cada vez más. 

FRANCESCA. — ¿Es verdad, que me amabas? 

PAorLo. — El día en que llegué de Rávena enviado por 
mi padre te vi atravesar un pórtico con un largo cortejo 
de mujeres sollozantes, te prosternaste al pie de unatumba 
aún fresca y con veneración elevaste las manos al cielo, 
muda, pero bañados los ojos enlágrimas. ¿Quévirgen es ésta? 
pregunté. —Esla hija de Guido, me respondieron. — ¿Y esa 
tumba? — La de su madre. !Oh! que compasión sentí en 
mi corazón por aquella hija llorosa ! ¡Qué latidos le hicie- 
ron palpitar! Te cubría un velo, Francesca, y aquel día 
no vi tus ojo, pero desde entonces te amé, 

FRANCESCA. — ¡Dios mío! ¿Me amabas? ; 
PAOLO. — Durante algún tiempo oculté este amor, pero 
un día me pareció que tú le habías adivinado. Acababasde 
dejar tu lecho virginal para ir á un solitario bosque. Junto 
á un lago, entre las flores, miraba suspirando el lugar en 
donde descansabas, y al ruido de tus pasos me levanté 
temblando. Fijos tus ojos en un libro, no me veías, una 
lágrima escapada de tus ojos cayó sobre el libro... Me 
aproximé á tí con emoción; mis palabras fueron torpes, 
mas las tuyas no lo fueron menos; me diste el libro y leímos, 
la historia de Lancelote y de cómo el amor se apoderó de 
su corazón. Estábamos solos y no se nos podía sospechar... 
nuestras miradas se encontraron... palideció mi faz... 

temblaste... y huíste en seguida, con precipitado paso. 

FRANCESCA.— ¡Que día | Mas aquel libro quedó entre tus 
manos... 

PAoLo. — Le llevo sobre mi corazón, y en mis momentos 
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de ausencia me ha hecho feliz. Mirale, mira las páginas que 
leímos, mira aquí el sitio donde cayó tu lágrima de aquel 
día. 

FRANCESCA. — Huye, te lo ruego, yo no debo guardar 
otro recuerdo que el de mi hermano inmolado. 

Paoro. — Aún no había yo entonces derramado esa 
sangre. ¡Oh, malditas guerras civiles ! Aquella sangre derra- 
mada me quitó toda audacia y no pedí tu mano; me fuí 
á combatir en Asia, esperando volver pronto, y ya no 
hallarte iracunda, obtenerte, y obtenerte... esa era mi 
esperanza. 

FRANCESCA. — ¡Ay ! Vete, te lo suplico, Respeta mi virtud 
y mi dolor. ¿Quién me dará la fuerza de resistir? 

PAoLo. — ¡Ah! ¡Me has apretado esta mano ! ¡Obh, feli- 
cidad ! ¿Por qué lo has hecho? Dime. 

FRANCESCA, — ¡Paolo ! 

Paoz,o. — ¿No me odias? di, ¿no me odias? 

FRANCESCA. — Debo odiarte. 

Paoro. — ¿Y lo puedes? 

FRANCESCA, — No, no lo puedo. 

Paoro. — ¡Dulce palabra ! Repitela, Francesca : ¿no me 
odias? 

FRANCESCA. — Ya te he dicho demasiado, cruel. ¿No te 
basta eso? Déjame. 

PAoro. — Acaba, no quiero dejarte sin haberlo oído 
todo. 

FRANCESCA. — ¿No te he dicho... que te amo? ¡Ah! ¡La 
culpable palabra ha salido al fin de mi boca! Te amo, 
muero de amor por tí... Pero quiero morir inocente. Favor 
favor, te lo suplico. 

PAOLO. — ¿Ma amas tú, Francesca?... Mira el exceso 
horrible de mi dolor. Estoy desesperado, perola alegría 
que en mi corazón se derrama con esta furiosa desespera- 
ción es tan grande, que no puedo decirla. Es verdad que me 
amas... ¡ Y yo te he perdido! 

FRANCESCA. — Tú mismo me abandonaste, Paolo. No 
creí poder ser amada por tí. Vaya, parte, sea ésta la última 
vez... 

PAoro. — No, no es posible que te deje. Por lo menos nos 
veremos cada día. 
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FRANCESCA, — ¡SÍ, y nos delataremos nosotros mismos, 
y despartaremos en el corazón de mi esposo injuriosas 
sospechas, y mi nombre será deshonrado. Paolo, si me 
quieres, huye. 

PA0LO. — ¡Oh, suerte irreparable! ¿Deshonrar yo tu 
nombre? ¡Nunca! Eres esposa de otro, y yo debo morir. 
Borra de tu corazón mi recuerdo, y vive en paz. Yo he tur- 
bado tu calma, perdóname. ¡Ah ! No llores más, Francesca, 
no me quieras más ¡ Qué digo, desgraciado de mí ! Quiéreme, 
ámame, llora mi precoz destino... Oigo venir á Lanciotto. 
¡Cielos, dadme fuerzas... ! (Le llama.) Lanciotto. Acércate, 
ven hermano mío. 

Paoro. — Recibe mi último beso. 

LANCIOTTO. — ES, pues, en vano... 

PAOLO. — No opongas ni una sola palabra á mi volun- 
tad... Aquí he traído conmigo funestos augurios. Desgra- 
ciados si jamás !... 

LANCIOTTO. — Tus miradas son de rabia. 

PAorLo. — No, no somos nosotros, es culpa del destino. 
¡Adiós, Francesca ! 


FRANCESCA, fuera de sí y convulsiva. — ¡Deténte, Paolo ! 

PAOLO. — ¡Qué grito ! 

GUIDO, sosteniendo á su hija. — ¡Oh, cielos le falta aire ! 

PAOLO, disponiéndose á partir. — ¡ Francesca ¡ 

FRANCESCA, — ¡Él se va, yo muero! 

(Cae desvanecida en brazos de su padre.) 

PAoro. -— ¡Francesca... que espectáculo... socorredla | 

Guipo. — ¡Hija mía! (Se la llevan á su departamento.) 

Lanciorro, — ¡Paolo!... ¿Qué oigo?... Una horrible 
luz llega á mis ojos. 

Paoro. — ¡Bárbaro! Alégrate : ella está muerta... 
Déjame morir, 

(Se va.) : 

LANCIOTTO, sólo. — ¿Será verdad?... ¿Le ama ella? 


¿Habrá ella disimulado? No, esta idea me viene del 
infierno... Si acaso. (A sus guardias.) ¡Que no dejen salir 
á Paolo del palacio, por fuerza si es necesario !¡ Oh terrible 
velo, quiero rasgarte ! 

(Acto III, entero.) 


y 


MANZONI 1gI 


ALEJANDRO MANZONI (1785-1873) (1) 


Este autor sufrió la influencia del romanticismo alemán, 
pero menos que la mayor parte de sus contemporáneos, lo que 
se ve sobre todo en sus tragedias, el Conde de Carmagnola y 
Adelchi. Manzoni fué extremadamente alabado por Gethe. 

El autor delos Prometidos nació en Milán el 7 de Marzo 
pe 1785 y murió el 25 de Mayo de 1873. 


EL CONDE DE CARMAGNOLA 


Esta obra está basada en las aventuras de un « condottiere » 
milanés al servicio de la República de Venecia, por cuya 
cuenta ha de combatir á su antiguo señor, el duque de Milán, 
Felipe María Visconti. Carmagnola sale vencedor y por 
grandeza de alma da la libertad á ocho mil prisioneros. Los 
enviados veneciamos hallan que no defiende bastante los 
intereses de la Sereniísima República, y Carmagnola les 
responde dando libertad á los cuatrocientos prisioneros res- 
tantes. Condenado como traidor por el consejo de los Diez, 
fué ejecutado en Venecia, en la Plaza de San Marcos, en 1432. 
En su conjunto, esta obra es excelente, y los coros son admi- 
rables. 


LA DEFENSA DEL CONDE 


El quinto acto es el más impresionante. La escena vrepre- 
senta la sala del consejo de losDiez alumbrada con hachones. 

Ex Dux, al conde. — He aquí las condiciones de paz que 
nos ofrece el duque, y sobre este punto el consejo solicita 
vuestra opinión. s 

Er, CONDE. — Señor, ya os la di sobre otro punto del 
todo diferente, y entonces os prometi mucho. Vosotros me 
aprobásteis, y yo he cumplido una parte de mis promesas; 
mis actos, sin embargo, no están aún á la altura de mis 
palabras, y no quiero dejarlas olvidar, ni que se crea que 
una loca ambición las puso en mis labios. Para responder 


(1) BIBLIOGRAFÍA, — SAINTE-BEUVE, Portraits contemporains. — 
GUBERNATIS, Manzon;, Florencia, 1879. 
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á la nueva opinión que me pedís no puedo sino repetir la 
primera. Si queréis ir á la guerra sin cuartel, áuna guerra 
vigorosa y decisiva, aún estáis átiempo, y en mejores con- 
diciones que nunca. Se os abandona Bérgamo y Brescia. 
¿No os la dieron las armas? Vuestro enemigo no puede ofre- 
ceros tanto como lo que pensáis ganarle, pero es necesario 
que os diga la verdad, y vosotros debéis esperarla de un 
guerrero que os juró fidelidad : si no consentís en cambiar 
la manera de llevar esta guerra, aceptad la paz. 


(El Dux quiere interrumpirle, pero él sigue.) 


Escoged un general y dadle vuestra confianza, quepueda 
emprenderlo todo y que nada se haga sin él; dadle el más 
amplio poder, y que él os de cuenta extricta de su gestión. 
Yo no os pido que me escojáis. Sólo os diré que poco habéis 
de esperar de un jefe á quien este poder no sea dado. 

MARINO. — ¿No le teníais vos cuando ordenásteis la 
libertad de los prisioneros? Sin embargo, la guerra no se 
hacía ni más vigorosa ni más decisiva. Jefe absoluto de 
vuestro ejercito ¿no habriais roto sus cadenas ? 

Er, CONDE. — Habría hecho más : aquellos bravos se 
habrían acogido á mis banderas y el trono de Felipe estaría 
hoy vacío, ú ocupado por otro. 

(El Dux se burla de este designio.) 


Ex, CONDE. — De vosotros depende el que estos planes 
se cumplan. Si aún no han sido es por que la mano que 
debía realizarlo no era libre. 

MARINO. — A nosotros se nos dió otra razón : nos dijeron 
que la suerte del duque os conmovía y que el odio impla- 
cable por vos jurado á vuestro primer señor, le habéis 
“vuelto contra vuestros amos de hoy. 

Er, CONDE. — ¿Os lo han dicho?... He aquí la desgracia 
de todos los que gobiernan los Estados : el escuchar tran- 
quilamente las más insolentes calumnias, prestar atención 
á las invenciones de cualquier.miserable, cuyas palabras 
serían los primeros en despreciar si no fuesen hombres 
públicos. 

MARINO, — Vuestra desgracia es que vuestros actos 
concuerden con lo que se ha dicho, que vuestro lenguaje 
lo confirme. : 

Ex CONDE. — En vos respeto vuestra condición, y á estos 
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nobles señores, en medio de los cuales el azar os colocó. 
Mas por lo menos me cabe el consuelo de que el honor sin 
duda exagerado de que invistieron á su general, llamándole 
aquí mismo para escucharle, prueba que tienen de él muy 
otra idea. 


(El Dux le acusa forma'mente de traición.) 


EL CONDE. — ¿Traidor yo? Al fin empiezo á compren- 
der. ¿Por qué me negué á escuchar al amigo que quería 
aconsejarme? ¡Traidor yo! Llamadme insensato, que lo 
sufriré porque lo merezco, y tal es mi papel aquí. Y este 
papel no lo cambiaría por ninguno, pues es aún más digno... 
¡Ah |! Miro atrás, y veo el tiempo en que fuí vuestro soldado: 
era aquel un camino sembrado de flores. Mas, decidme qué 


13 
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día fuí traidor. Aquí, entre vosotros, tengo mi sitio, y 
cuando vine á recibir este honor, que me parecía el mayor 
de todos, cuando más me hablaban al corazón la confianza, 
el amor, el agradecimiento, el celo... la confia nza ¿no se 
piensa en ella cuando se está entre amigos?... al venir aquí 
caía en una trampa. Pues bien, en ella caí : ¡enhorabuena! 
Y puesto que ya la sonrisa de la mentira ha sido abando- 
nada, gracias al cielo sean «dadas, pues hénos al fin en un 
terreno que conozco. Ahora, hablad, que me toca defen- 
derme ¿cuáles son las acusaciones que contra mí se hacen? 


(Carmagnola combate las acusaciones de 'que es objeto.) 

Todo lo que por vos he hecho, ha sido á la luz del sol, y 
de ello no quiero dar cuenta en pérfidas tinieblas. Sólo el 
guerrero puede juzgar al guerrero, y por ello quiero justifi- 
carme ante quien pueda comprenderme, quiero que el 
universo entero oiga mi defensa y vea... 

Er Dux. — El tiempo de querer ha pasado. 

EL CONDE. — ¿Cómo? ¿Se me llevará por violencia? 
¡ Guardas ! 


“(Habla alto y se dispone á salir.) 


Er Dux. — Están lejos de aquí... ¡Soldados! (Entran 
hombres armados). He ahí los guardas que desde hoy tenéis. 
Ex CONDE. — ¡He sido traicionado ! 


LA DESPEDIDA DE CARMAGNOLA 


El segundo cuadro tiene lugar en casa del conde. 


MATILDE. — Ya la aurora se acerca, y mi padre no ha 
vuelto. 
ANTONIETA. — ¡Ah! Hija mía, aún la experiencia no ha 


podido enseñarlo á tu edad : los sucesos felices no llegan 
sino tarde, después de larga espera. Sólo la desgracia no se 
retrasa nunca, y apenas se la ha entrevisto cuando hace 
sentir sus golpes. Mas ya pasó la noche, y las horas terribles 
de espera han terminado; dentro de pocosonaráladelaale- 
gría. Ya no puede tardar. Su tardanza me es de feliz pre- 
sagio, pues no han prolongado tanto su deliberación sino 
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para determinar las condiciones de paz. Pronto volverá 
y por mucho tiempo. 

MATILDE. — También yo lo espero así, pues ya llevamos 
bastantes noches en lloros y bastantes días en temores y 
alarmas. Tiempo es ya de que nuestros corazones no tiemñ- 
blen á cada instante, á cada noticia, á cada rumor popular. 

¡Que á cada momento no nos haga temblar la idea de que 
acaso el que nos hace suspirar muera en aquel mismo 
momento | 


(Madre € hija hablan de los triunfos del Conde.) 


ANTONIETA, — ¡Qué cruel pensamiento! Mas por el 
momento, al menos, está lejano. Hija, no hay alegría 
que no se pague con dolores. ¿No recuerdas el día en que tu 
ilustre padre, llevado en triunfo por los primeros ciuda- 
danos del Estado fué á adornar el templo con el botin 
tomado al enemigo vencido? 

MATILDE. — ¡Día feliz ! 

ANTONIETA, — Todos parecían inferiores á él, y su 
nombre retumbaba en los aires y nosotras de lejos contem- 
plábamos á aquel hombre en quien se fijaban todas las 
miradas. Embriagados sucumbían nuestros corazones 
bajo el peso de la dicha, y nos decíamos : somos su 
familia. . 

MATILDE. — ¡Felices instantes ! 


(La entrevista del Conde con su mujer y su hija es de le 
más conmovedor.) 


ANTONIETA. — ¡Esposo mío! 

MATILDE. — ¡Padre! : 

ANTONIETA. — ¿Así volvemos á vernos? ¡He aquí el 
tan deseado momento! 

SL, CONDE. — ¡Desgraciadas ! Al cielo pongo por testigo 


«de que sólo por vosotras este momento me es terrible. 
Mucho tiempo há que aprendí á contemplar y esperar la 
,muerte, ¡Ah ! Sólo por vosotras necesito valor; y por voso- 
tras... ¡no tentéis de quitármelo! Cuando Dios deja caer 
la desgracia sobre la cabeza de un virtuoso, le da fuerzas 
para resistir. ¡Que las vuestras sean iguales á vuestra 
desgracia! Sepamos gozar de este momento, que aún es 
-don del cielo ¡Tú lloras, hija ! ¡Y tú, esposa amada !...¡AL1 
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cuando te asocié á mi suerte, tus días se deslizaban tran- 
quilos... Yo te hice compañera de mi triste destino, y esta 
idea me envenena la muerte... ¡Que por lo menos yo no 
vea lo desgraciada que por culpa mía eres ! 


LA COMEDIA 


Despúes de la muerle de Goldoni, la comedia italiana cayó 
en la más profunda decadencia, por lo que no se puede 
ápenas citar sino los nombres deGiraud y Alberto Nota. Pero 
la comedia regional tomó nuevo vuelo en todas las provincias, 
llegando á contar con obras interesantes, como las del vene- 
ciano Giacinto Gallina. 


ATBERTO NOTA 


Nacido de una buena familia de Turin, fué uno de los 
pocos autores cómicos de comienzos del siglo XIX dignos de 
atención; pero sus obras son bastante tímidas. 


EL FILÓSOFO SOLTERÓN 


Esta pieza, que es de las mejores que produjo, consiste en ' 
una intriga espiritual : se trata de un solterón impenitente 
llamado Dorvalli,á quien setrata de hacer casar, pero que al fin 
se queda soltero. j 


LA VIEJA ENA MORADA 


DORVAILI, sólo, leyendo. — «Pocos maridos hay que, por 
lo menos una vez al día, nose arrepientan de haberse casado, 
y pocos hay á quienes el celibato no sea objeto de envidia. » 
Adorable La Bruyére, profundo conocedor del corazón 
humano, pintor veraz de los quidproquos sociales, ¡tienes 
razón! ¡A cuántos maridos no he oído quejarse de sus 

- mujeres, generalmente reputadas como buenas ! ¡A cuántos 
"desgraciados no he oído envidiar mi estado, mientras lamen- 
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taban el suyo! Sí, espero que nunca abandonaré esta 
saludable resolución. 


(Entra Lisandro seguido de un mozo.) 
LISANDRO. — ¿Señor? 


DORVALLI. — ¿Ha puesto Vd. orden enla otra habita- 
ción? 

LISANDRO. — Sólo me queda que colocar estos libros. 

DorvaALLI. — Amontónelos en el rincón junto al balcón, 

* que en seguida iré á colocarlos yo mismo. 

LISANDRO. — Por aquí, mi hombre. 

DORVALLI. — Vayan despacio, no me estropeen esas 
obras. 


(El mozo entra cargado de libros en la pieza de donde salió 
con Lisandro.) 

DORVALLI. — ¿Aun no se ha levantado Alberto? 

LISANDRO. — No le creo : pero iré á ver. 

DORVALLI. — No, no le despierte Vd. Es de tempera- 
mento melancólico y necesita más descanso que cualquier 
otro. 


LISANDRO. — Don Alberto es muy buen señor, y ha 
hallado en mi buen amo un amigo compasivo. 
DoRvVArLI1. — ¿Cómo compasivo? ¿Qué tiene que ver 


aquí la compasión? Es un muchacho de talento que me 
ayuda mucho en mi correspondencia. ¡Pobre joven! La 
fortuna de su familia se ha visto muy disminuida y en 
poco tiempo. Su padre murió después de una quiebra de 
que no fué culpable, y por lo tanto sin dejar capitales. Por 
mi parte yo tengo más de lo que necesito y le he rogado 
que venga á vivir conmigo. Espero, sin embargo, que dentro 
de poco hallará un empleo digno de sus talentos y su hon- 
radez. 

LISANDRO. — ¡Bendito sea mi amo! Esas sí que son 
buenas obras. 

DORVaALLI. — Arréglame bien los libros y déjate de hala- 
gos. 

LISANDRO. — ¡Vd. perdone! 

DORVAILI. — Sabe además que las buenas obras, 
suponiendo que yo las hiciese, son otras tantas deudas 
pagadas á la humanidad, otras tantas compasiones á la 
injusticia de la fortuna. z 


y 
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LISANDRO. — Pero, señor... 
DORVALLI. — Bueno, vete. 


(Lisandro se lleva los libros.) 


ALBERTO. — Mi querido amigo... 

DorvaLLI. — Buenos, días Alberto. 

ALBERTO. — ¿Cómo? ¿Ya habéis hecho llevar los libros 
al otro cuarto? 

DORVALLI. — SÍ, me he levantado temprano y lo he 
hecho arreglar todo para que mi tía Doña Eugenia vea que 
ya la he librado de la vecindad de una bilbioteca. 

ALBERTO. — Debió Vd. hacerme llamar. 

DORVALLI. —La verdad, habría lamentado el interrumpir 
su sueño, 

AI,BERTO. — Es que yo no dormía. 

DORVALII. — ¿No está Vd bien? 

ALBERTO. — No sé... Cierta agitación... 

DorvarL1I. — Deje Vd este estado de tristeza. Si necesita 
algo disponga libremente de mú y de todo lo que poseo. 

ALBERTO. — Estoy en su casa de Vd y no necesito nada. 

DORVALLI. — Sin embargo, paréceme que su melancolía 
va cada día en aumento. 

ALBERTO. — Podría ser, pero yo no lo advierto. 

DORVALLI. — Me disgustaría quesu tristeza tuviese algún . 
erigen oculto. 

ALBERTO. — Esté seguro de que no tengo nada... 

DORVALLI. — Escúcheme, yo soy hombre de mundo, 
eonozco las debilidades humanas y sé comprenderlas; pero 
estoy acostumbrado también ha hablar francamente y 
quiero que los demás obren así conmigo. 

ALBERTO. — No comprendo... 

DorvaLL1. — Le explicaré á Vd : Desde hace un mes 
observo en Vd un cambio notable, que lleva en sí cierta 
eontradicción. Está Vd siempre distraído, come poco, sale 
solo, nada !e distrae y sólo frecuenta parajes apartados; y, 
por otra parte, veo que cada día se cuida Vd más de su 
tocado, que se preocupa de llevar bien hecha su corbata y 
. ¿qué sé yo? ...No trato de hacer de mentor, cosa que no me 
agrada y estaría fuera de lugar; mas quisiera que me dijese 
si acaso vuestro corazón nunca fué herido por algún dardo 
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de amor. Si es así, digamelo francamente; pues, aunque 
dejar su compañía me sea penoso, sabría resolverme á ello 
en pro de su tranquilidad. Soy enemigo de toda traba, 
independiente con mis amigos y en el seno de la literatura. 
En mi casa no podría sufrir á mujer alguna, ni siquiera á la 
de un amigo como Vd. Cada uno tiene sus man as, y las 
mías son de las más ridículas y singulares, si Vd quiere; 
pero he decidido que así sea y espero que así ocurrirá 
siempre. 

ALBERTO. — Pero.. 

DORVALII. — Espete. Yo no podría hacer gran cosa por 
Vd. pero cumpliría lo mejor posible los deberes de la 
amistad. Y no Sd crea ae al casarse será Vd feliz ¡oh, 
no sin duda !.. 

ALBERTO. — - ¿Qué?... 

DORVALLI. — No, no : un hombre melancólico no se 
halla bien con una mujer, y una mujer estaría mal con él, 
Aquel cuyas fibras se conmueven fácilmente, ó, para hablar 
el lenguaje moderno, el que es excesivamente sensible, 
está sujeto á mil males. 

ALBERTO. — Pero cree Vd... 

DORVALII. — No he acabado, Por otra parte, sé que el 
amor no admite razón ni consejos, que vive de ilusiones y 
que nada le detiene : en este caso, antes que verle arras- 
trando una triste vida, tendría paciencia; pues prefiero 
que satisfaga Vd su corazón y que se case. 

ALBERTO, aparte. — Es inútil, hay que violentarse y que 
negar. (Alto.) Créame Dorvalli, que Vd se equivoca y que 
mi deseo es vivir siempre con Vd. 

DORVALLI, con alegría. — ¿Es verdad? 

ATBERTO. — SÍ, amigo mío. 

DORVALLI. — ¿No lo dice Vd por alegrarme un poco ? 

AT,BERTO. — No, digole que no. 

DORVALLI. — Tanto mejor. Escuche lo que sobre este 
punto dice La Bruyére : « Las mujeres son, ordinariamente, 
mejores ó peores que los hombres » Mejor que Vd, perdóneme 
que lo diga, que no la hallará; notendrá, pues, más remedio 
que conformarse con una peor. Así, pues, seamos galantes 
con las mujeres, veámosles en la sociedad, en los bailes, 
en alegres reuniones, ríamos de los maridos débiles, de los 
amantes esclavos, de los imbéciles caballeros serviles... y 
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dejernos la desgracia en casa de los otros. Vamos, ya traen 
nuestro desayuno... (4 Lisandro que entra con tres lazas, 
panecillos, etc.). ¿Para quién es la tercera taza ? 

LISANDRO. — Para su señora tía de Vd, que va á venir 
en seguida. 

DORVALLI. — Muy bien; tomaremos el café con nuestra 
querida tía. Vete. Vamos á servirnos nosotros mismos. 

LISANDRO, — Como Vd guste. 

(Coloca el servicio en una mesita y sale.) 


DORVALLI. — Ahora, si Vd quiere, echaremos una ojeada 
á estos papeles, separando los buenos de los malos y los 
dejaremos en el pasillo. 

AI,BERTO. -—— Haré como á Vd le plazca. (Mirando al 
fondo.) Aquí viene doña Eugenia. 

DORVALLI. —- Es toda una buena mujer, solamente que 
ha jurado una guerra terrible á los años que la injurian y 
no quiere comprender que ellos no perdonan el estuco y la 


pintura. 
DONA EUGENIA. — Señores, servidora de ustedes. 
DoRVALIx, — ¿Cómo pasó Vd la noche, querida tía?... 


ALBERT. — Doña Eugenia, á los pies de Vd. 

Doña EUGENIA. — Yo espero, señores filósofos, que no 
les molestará el que venga á tomar el café con ustedes. Alberto, 
¿tendrá Vd la bondad de acercarme una silla ? 

AI,BERT. — Con mucho gusto. 

(Coloca una silla un poco lejos de su lado.) 

DORVALLI. — Muy al contrario, señora, para nosotros 
es un placer infinito. 

(Sirve el café.) 

DoÑa EUCENIA. — ¿Que ruido delos diablos se trajeron 
ustedes esta noche? 

DORVAIJI. — Querrá decir esta mañana muy temprano. 
Es que hice cambiar mis libros y mi biblioteca á esta habi- 
tación. 

Doña EUucEnIa. — Sí, será lo que Vd quiera, pero la 
verdad es que me han roto la cabeza... Me parce como si 
aún me diera vueltas . 

DORVArLI. — ¡Le pido mil perdones !... 

(Le presenta el café.) 
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DoÑa EUGENIA. — Alberto, póngeme un poquito más 
de azúcar. 

ALBERTO. — En seguida. 

Doña EUGENIA. — Un poquito más. 

ALBERTO. — ¿Así?... 

Doña EUGENIA. 
— Así, muy bien. 
Yo. adoro las co- 
sas dulces. (4pa»- 
te, mirándolo dul- 
cemente.) ¡Este 
Albertito es muy 
simpático ! 

ALBERTO, apar- 
te. — Esta vieja 
empieza á cargar- 
me. 

DoÑA EUGENIA, 
á Alberto. — 
¿Quiere Vd po- 
nerme un bizco- 
cho ? 

ALBERTO. — 
¡Señora !... 

DoÑa EUGENIA. 
— Gracias, queri- 
do Alberto. Este 
pequeño despacho es el de Vd ¿no es verdad? 

ALBERTO. — Si señora, es el mío. 

DoÑa EUGENIA. — Lo que significa que Vd vivirá en 
esta mismas habitaciones. 

ALBERTO. — Si señora, al lado de la biblioteca. 

DoÑña EUGENIA. — ¿Cómo pueden ustedes encontrar 
divertido el estar siempre al lado de los muertos ? 

DORVALL1. — Querida tía, puede Vd estar convencida 
de que todas las mujeres de un gran sentido común y que 
se han acostumbrado hablar con los muertos, envejecen 
más tarde ó, por lo menos, tardan mucho más tiempo... 

DoÑña EUGENIA. — Lo que es por mi parte, prefiero 
hablar con los vivos : el leer lo dejo para cuando sea vieja. 

DORVALLI. — Muy bien. 


x 
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DoÑa EUGENIA. — Lo que veo, es que el día en que llegue 
Vd á casarse, la esposa va á encontrar bonita la casa con 
sel desorden de estos cambios. 

DORVALLI, un poco picado.— Usted tiene siemprela mania 
de hablarme de mujeres, como si yo no supiera que yo no 
me casaré nunca, nunca. 

DoÑa EUGENIA. — Vamos, señor enemigo del casamiento, 
no se enfade de esa manera; ya 'no le hablaré más de ello. 

DORVALLI. — Yo le quedaré agradecido. 

Doña EUGENIA. — Es una gran suerte para la humanidad 
el que todos los hombres piensen de diferente manera que 
Vd., de lo contrario, el mundo habria pronto concluido. 
Respecto á mí, puedo asegurarle que no encuentro en la 
vida nada más hermoso que la unión de dos seres que se 
aman tiernamente; ¡que dulce satisfacción la de sentirse 
rodeada de esos rubios chiquillos jugando á nuestro alre- 
dedor !¡Ay ! aunque viuda en segundas nupcias, no he per- 
dido aún las esperanzas de gozar todas estas felicidades. 
Alberto, acérquese Vd, tenemos que hablar. 

DOoRVALLI. — Le pido perdón, querida tía, pero necesito 
arreglar infinidad de pequeñas cosas, y necesito de mi 
amigo. 

DoÑa EUGENIA. — Espero que no lo dice para que me 
vaya... 

Dorvar1. — Quédese cuanto le plazca. Nosotros pasa- 
mos del otro lado, pues he adquiridoalgunos cd quiero 
colocarlos. 

Dona EUGENIA. — ¡Valientes maneras les vuestras ! 
Vuestros insoportables libros y vuestras cartas os interesan 
más que los cuidados domésticos. Hacéis gastos lila 
dos con vuestros diarios, estampas. 

DORVAarLLI. — Vd., perdone pero no tengo deudas, y mis 
asuntos todos están es regla. 

DoÑña EUGENIA. — Pero por ese camino. 

DORVALLI, á Alberto. — Verá Vd un mapa de Italia 
dibujado de mano maestra y de rara corrección. 

(Sale con un rollo de mapas.) 

ALRERTO. — Ya le sigo. 

(También. sale con mapas.) 


DoÑa EUGENIA, sola. — ¡Malditas letras! Ni un ins- 
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tante me dejan en paz! Ah ! si pudiera tener la prueba del 
amor de Alberto, ya hallaría yo medios de asegurármelo 


para siempre. Sin embargo, aún no quiero halagarme. 


Pero, ese aire patético, esos profundos suspiros, sus fre 
cuentes distracciones... cada vez que estamos juntos, su 
asiduidad de servirme. ¡Ah! Si me ama y es su timidez 
lo que le hace titubear. Yo creo que hasta mi sobrino debe 
inspirarie temor. ¡Si pudiera hablarle yo !... Pero las buenas 
formas se oponen, $i pudiese descubrir otros medios 
(Observa la mesita escritorio.) Ha dejado la llave en su 
mesita... y me entra curiosidad de saber si por azar no 
tiene alguna correspondencia de amor. (Se pone los lentes, 
abre la mestta y halla una carta comenzada.) ¡Una carta 
comenzada ! El corazón me tiembla... Veamos pronto. 
(Después de mirar si nadie viene, lee.) «Único objeto de mi 
amor : sí, he de callar, puesto que mi cruel destino no me 
deja esperanza alguna de aspirar á vuestra mano. Por 
esto siempre me ve Vd taciturno y pensativo, y mientras 
mis miradas se regocijan quizás demasiado á menudo con 
vuestra dulce presencia, siento helarse mi pecho por la 
funeste idea de tener que abandonaros uno ú otro día. » 
Parece que estas letras no pueden ser dirigidas sino á mí. 
« Siempre me ve Vd taciturno y pensativo... Mis miradas 
se regocijan demasiado á menudo... » Él nunca sale de 
aquí, ni vé á otras mujeres. Prosigamos, á caso el resto acabe 
de disipar mis dudas. ¡Ah ! plazca al cielo que nunca fuese 
yo acogido en esta casa fatal en que por vos he perdido toda 
tranquilidad. ¿Por qué volver hacia mí de tan conmove- 
dora manera vuestra tierna mirada? » Pobre joven! (Se 
secalos ojos) ¿Por quéesa encantadora sonrisa que encanta? 


¡Ah ! si un día mi llama fuese descubierta por vuestro !.... 


El resto está borroso y no se le puede leer... Pero ¿necesito 
saber más? ¿Puede hacer saber sus sentimientos con más 
claridad? ¡Feliz curiosidad! Mas escondamos la carta, 
que alguien viene... Luego... 

(Se dirige á la mesita. Entra Lisandro con dos mozos.) 


DoÑa EUGENIA, á parte. — ¡Cielos, vienen ! 

LISANDRO. — Señora, su peluquero. 

DoÑña EUGENIA. — ¿Cómo tan epi? Dígale que 
vuelva á la una. 

LISANDRO. — Voy en seguida. Pero si me lo permite 
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voy á llevar antes este mueble á la habitación de Don 
Alberto. 


. DoÑa EUGENIA. — Cuando yo le ordeno algo, no tiene 
Vd nada que responderme. 
LISANDRO, á parte. — ¡Maldita vieja! (Alto.) Bueno 


cerraré el mueble y me iré en seguida. 

(Ciérrale y se lleva la llave.) 

DoÑa EUGENIA. — ¡Pero que prisas! ! 

LISANDRO. — Así le ordena mi amo. ¡ Eh, pen Hagan 
lo que les he dicho, 

(Los dos hombres se adelantan y se llevan la mesita. Lisandro 
se va.) 

Doña EUGENIA. — ¡Bueno! ¡Pues ya no veo modo de 
colocar la carta en el escritorio ! Pero ¿qué importa? Estoy 
segura de que se alegrará de la curiosidad que he tenido. 


(Acto I, entero.) 


JUAN GIRAUD 


El Conde Juan Giraud, contemporáneo de Nota, era de 
origen francés. Cultivó con éxito la comedia, y el Preceptor 
apurado ofrece las aventuyas de un buen preceptor á quien 
su discípulos, un buen mozalbete, pone en grandes apuros 
introduciendo en su casa á su querida y al niño que con ella 
ha tenido. El preceptor se ve obligado á proteger los amores 
de su discípulo, y todo esto da lugar al más ameno enredo. El 
joven termina casándose con su amante. 


EL, PRECEPTOR APURADO 
Acro 1. — ESCENA IV. 


ENRIQUE. — Estoy desesperado, no tengo salvación. 
Con la austeridad de mi padre... mientras él supone que 
yo nunca salgo de mi casa, me veo forzado á contesarle 
que me he casado. ¡Dios mío! Sola esta idea me hiela la 
sangre en las venas. Verdad que somos del mismo rango 
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y que las cualidades de mi mujer son adorables... que no 
puedo más... Pero, el carácter de mi padre, sus ideas. Sólo 
el pensar en mi situación me hace temblar. Mientras se 
ha podido guardar el secreto las más risueñas esperanzas 
me han halagado, pero ahora que infaliblemente todo 
quedará descubierto; ahora que mi Gilda no puede contar 
sinoconmigo... y que... ¡Oh ! ¡Qué suplicio, qué angustia ! 


(Cae en la más profunda tristeza.) 


ESCENA V. 
DON GREGORIO, aparte. — Aquí está en su habitula 
postura. ¡Pobre joven; me causa pena !(Le llama). 
ENRIQUE. -— ¡Don Gregorio ! 
Don GREGORIO. — ¿Vamos á pasear un poco? 
ENRIQUE. — ¡Dispensadme por hoy! 


Doy GREGORIO. — Como quiera usted; pero con tal de 
que esté menos abatido. 

ENRIQUE, lloroso. — ¡No temáis nada ! 

DoxN GREGORIO. — ¿Qué es esto? Un torrente de lágri- 
mas le cae de los ojos. Mi querido niño; por qué se esconde 
usted ? De seguro que tiene alguna pena quelealtera lasalud. 
Mi bueno y querido Enrique, ven á los brazos de tu Gre- 
gorio; no te sonrojes y revélale el secreto que te hace 
desgraciado. Sabes que mi corazón te está siempre abierto. 
En este momento no soy tu preceptor, sino tu amigo 
querido. Te guardaré el secreto; te prometo mi ayuda, como 
el más afectuoso padre (Le besa. Aparte). Si estas palabras 
no le enternecen no se enternecerá nunca. 

ENRIQUE. — Mi querido Gregorio, le juro... 

DoN GREGORIO, aparte. — Ya cede (alto). Sí, mi querido 
Enrique... * 

ENRIQUE. — ¡Ah! ¡En qué estado me veo! 

DoN GREGORIO. — Le compadezco, pues ha adelgazado 
Vd, ha empalidecido. 

ENRIQUE. — No como... sufro... paso noches agitadas, 
mi sueño... ¡Ah! Necesito de su piedad... pero, mi querido 
Gregorio, Vd no puede remediar mi mal. 

Dox GREGORIO. — ¡Si no hay mal sin remedio! Venga, 
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venga, digame, confiésemelo todo. Don Gregorio cerrará * 
su boca y sus palabras hallarán sepultura en las orejas 
de él. Usted recobrará la salud; dígame: ¿qué mal le añige? 

ENRIQUE. — ¿Mi mal? Me falta valor. ¡Cielos! Mis 
penas... ¿en dónde estoy? (Exclamación)... ¡Ah! ¡mujeres, 
mujeres |! 

DoN GREGORIO, dándose una palmada en la frente. — 
¡Mujeres! ¿cómo? ¡Tú, pobre niño! ¿Es posible? ¡Sin - 
haber salido nunca de casa! ¿Está Vd enamorado? ¿Qué 
le ocurre? 

ENRIQUE. — Mi querido Don Gregorio, cállese, por el 


cielo... Ya Vd. piensa... ¡Una mujer me reduce á este 
estado... 
DoN GREGORIO. — ¡Bribona! Esto me pone fuera de 


mi... Hijo mío, explicate libremente. 
¿NRIQUE, — Me faltan palabras... Espere un momento... 
Mi padre ¿dónde esta? 


DoN GREGORIO. — Ha salido, no tema nada, pues ni 
come en casa. 

ENRIQUE. — ¿De veras? 

DoN GREGORIO. — SÍ, es cierto. 

ENRIQUE. — Entonces... (aparte, preguntándose si 


puede arriesgarse á mostrarle su mujer). Este es el momento 
(alto)¿ Jura Vd ayudarme? 

DoN GREGORIO. Si, de todo corazón. 

ENRIQUE. — Bueno. Voy... (indeciso, inquieto, sin saber 
á qué resolverse) ¡Dadme fuerzas, cielos ! ¡Valor ! (alto) Se lo 
enseñaré todo... : 

Dox GREGORIO. — Di, hijo mío. 

ENRIQUE. — Cierre está puerta para que Pipetto y 
Leonardo no puedan venir... El criedo está en la ante- 
cámara, enviele á alguna parte. 

Doy GREGORIO. — Sí, todo lo que Vd quiera. Cerremos 
aquí (cierra). Enviaré al criado á algún recado, ¡valor, 
valor ! 

ENRIQUE. — Bien ya lo verá Vd todo, todo... (aparte) 
¡Dadme valor, cielos! 

(Entra en su departamento). 

Dox GREGORIO. — ¡Pobre niño! Pierde la cabeza... 
(Ulamando)... ¡Simón!... ¡Después de tanta severidad ! 


JUAN GIRAUD - 207 


ya lo decía : todo es inútil (llamando). ¡Simón ! ¡Y de qué: 
modo! ¡Alguien ha debido ayudarle !... ¡Simon !... 


ESCENA IV 


Simón, — Qué desa Vd? 


DON GREGORIO. — Que me busque mis cartas en el 
Correo. 

SIMÓN. — He ido y no había. 

DON GREGORIO, aparte. — Diantre. (Alto:) Entonces 


vaya á ver si el librero m2 ha encuadernado los libros. 
SIMÓN. — Si señor, están en su cuarto. 

DoN GREGORIO, aparte. — ¡Caramba! (Alto) Bueno, puesto- 

que no tiene nada que hacer, vaya á buscar á mi barbero. 
SIMÓN. — Muy bien. 


DON GREGORIO. — Creí que iba á decirme que ya me 
había afeitado. 

Simón. — Es que los barberos han cerrado hoy, porque: 
es fiesta. 


DON GREGORIO, aparte. — ¡Que el diable te lleve ! (4 lto.) 
Está bien, venga conmigo que he de darle varias cartas para. 
llevar al correo, 

SIMÓN. — Á sus órdenes. 

Don EUGENIO, aparte, — ¡ Alabado seaDios ! temá que 
me dijera que el buzón estaba cerrado, ¡Pobre niño ! cuando. 
pienso en esto, me dan ganas de llorar, 


(Se van.) 


ESCENA VII 


ENRIQUE. — ¡Justo cielo, favoréceme! ¡Que nadie la 
vea! Desgraciada : apenas desde la ventana le hice señas. 
de venir y me ha parecido que la animaba una osadía 
extraordinaria. (Oyendo pasos en el piso.) ¡Es ella! Ya ha 
llegado. (Temblando.) Pero el criado está aún ahí. 

GILDA, (andando de puntillas.) — Está bien, Enrique. 

- ENRIQUE. — ¿No has hallado á nadie? 

GILDA. — No. : 
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ENRIQUE. — Respiro. 


GILDA,. —¡Qué hay! ¿Qué quieres? ¿Estamos seguros? 

ENRIQUE. — Valor, mi querida Gilda. De tí depende 
todo. 

GILDA. — Haré lo que quieras, 

ENRIQUE. —- Escucha. Estaba desesperado hace unos 


instantes, cuando viro mi preceptor y de buenas maneras 
logró arrancarme la verdad ¿cerca de mi desgraciada 
situación. Dijele parte de la verdad, pero no osé decirle 
que estábamos casados. Sabes que para ciertas cosa me 
falta valor. Entonces me inspiró el cielo la idea de hacerte 
venir para que tú, que tantas energías tienes, le respondas 
á Don Gregorio cuando sepa lo que ocurre. 

GIL,DA. — Haré lo que pueda. Ya sabes que cuando me 
veo en apuro, respondo con algun párrafo de las novelas 
que he leído, pero te prevengo que tu preceptor tiene para 
mí mala cara. 

ENRIQUE. — Te engañas, no tiene mal corazón. 

GILDA. — Haré lo que mandes. 

ENRIQUE. — ¡Qué buena eres y cuánto te quiero! Tu 
carácter será mi mejor justificación. 

GILDA. — ¿Y cuándo veré al tal Don Gregorio? 

ENRIQUE. — Aqui está. 


ESCENA VII 


DoN GREGORIO, aparte sorprendido al ver una mujer. — 
¡Gran Dios! ¿Qué veo? 

ENRIQUE. — Esta es, Don Gregorio. 

DoN GREGORIO. — ¿Es posible? ¿Vd?... 

GILDA. — Señor... 

Don GREGORIO. — Siempre sorprendido. —$i nome equi- 
voco, Vd es la joven que vive enfrente. 

GIL DA. — Precisamente. 

Don GREGORIO. — ¿Hija del coronel?... 

Gu,DA, — Taillemain,. 

DoN GREGORIO. — ¿Que murió en la última guerra? 

GH,DA, — Desgraciadamente. 
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DON GREGORIO. — Y es”“Vd quien ha reducido á este 
estado... 

GILDA. — Sí, no lo niego, á mi Enrique. 

Dox GREGORIO. — ¿Qué dice Vd? ¿Cómo?... ¡Aver- 
giiéncese ! 

¿NRIQUE. — Bueno, Don Gregorio, no comencemos 
por reproches. 

Don GREGORIO. — Pero ¿cómo?... (Aparte.) Pierdo la 


cabeza. (Allo con la mayor indignación, muy inquieto.) 
¿Cómo hicieron Vds para verse? 

GILDA. — Díselo. 

ENRIQUE. — No, tú; dilo tú. ¿Has perdido el valor? 

DON GREGORIO, aparte. — Me vuelvo loco. (Alto.) Pues 
vamos, digan... 

GILDA, — Sepa Vd que, como mi pobre padre estaba 
ausente, mi madre me tenía muy sujeta, y Enrique también 
lo estaba. ; 

DON GREGORIO. — En fin sujetos los dos... 

GILDA, — Sí, pero no podrá Vd saber el tiempo que tar- 
damos en poder hablarnos... 

ENRIQUE. — Mucho tiempo. , 

DON GREGORIO, aparte, — Yo me vuelvo loco... 

GILDA. — Al fin, Enrique logró una roche escaparse de 
su casa y venir á la mía, Subió corriendo la escalera : con 
tres agujas de calcetas retorcidas forcé las cerraduras yo 
de la puerta de casa y, temblando los dos, le hice entrar. 


DON GREGORIO. — ¡Dios! ¿qué oigo? ¡Yo pierdo el 
juicio ! 
GILDA. — Apenas había él pesado la puerta cuando 


apareció mi madre, quien al vernos dió un grito y fué á 
lanzarse sobre mí; mas se detuvo y se fué contra él, inde- 
cisa de sobre quién había de descargar su cólera, y entre 
la indignación, la sorpresa y la incertidumbre, le dió un 
síncope y cayó desvanecida. 

DoN GREGORIO. — Bueno. 

GILDA. — Gritardo de espanto, desolada, me colgué 
de su cuello y Enrique se echó llorando á sus pies; la vieja 
criada acudió en clamores y al fin mi madre volvió en sí, 
Sólo había un medio de remediar la situación evitando mi 
deshonra : Enrique lo propuso, yo lo acepté y mi madre lo 
bendijo. 


14 
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Don GREGORIO. — ¿Cuál? 

GHpa. — Nos dimos la mano, y al día siguiente, en 
secreto, el lazo que nos unía fué autentificado y consagrado. 

DON GREGORIO, con explosión. — ¿Cómo? ¿Vds se han. 
easado? ¡En verdad, sin el consentimiento de su padre ! 
Esa era la enfermedad. ¡Y yo que creía que no era sino 
penas de amor !... (Desesperado.) Bien, su padre hará lo que 
le parezca; le matará y yo le abandono. 

ENRIQUE. — Mi querido Don Gregorio, es cosa hecha, 

GILDA. — ¡Y tan hecha |! ya no hay remedio. 

Don GREGORIO. — No, no quiero saber nada. ¡Desgra- 
giado! ¿Engañarme así? (Colérico.) ¿Pero cómo pudiste 
salir, cómo? 


ENRIQUE. — Sebastián, el criado que murió hace dos 
meses, me dió una llave falsa. 

DON (GREGORIO, colérico. — ¡Perverso! (4 Gilda) 
¿Y cómo hiciste tú para inspirarle amor? 

GILDA. — ¡Como las demás |! 

DON GREGORIO. — ¡Pérfida, pérfida ! (A gitado.) Y vues- 


tra unión¿ es realmente legítima? 

ENRIQUE. — Fué celebrada ante notario. 

GILDA. — Y ante testigos. 

ENRIQUE. — Y legalizada. 

GILDa. — Con todas las formalidades. 

DoN GREGORIO, agitado. — No sé donde estoy... El 
marqués morirá de dolor. No hay remedio para esto, no 
puedo ayudarles. Anden, salgan. (Cada vez más agitado.) 
¿Y cuánto tiempo hace que estáis casados? 

Gn.pa. — Un año. 

DoN GREGORIO. — Y en el espacio de un año... 

GILDA. — Y en este año... 

ENRIQUE. — Hemos tenido un hijo. 


Don GREGORIO. — ¡Un niño | 
ENRIQUE. — Uno sólo, mi querido Don Gregorio. 
DoN GREGORIO. — Yo me voy, idos también vosotros, 


ó quedaros, como os plazca. Yo os abandono á la ira de 
vuestro padre. 


(Se dispone d salir.) 
GILDA. — ¿Cómo? 
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ENRIQUE, reteniéndole por los faldones. — ¡Por el cielo! 

Don GREGORIO, como antes. — ¡No, nada de piedad ! 

GIL.Da. — Bueno, deja á este hombre de corazón de 
tirano. Ya te dije que no me inspiraba confianza. 

DoN GREGORIO. — ¿Tirano yo? 

Guba. — Lo es Vd, y en ello se complace. Un lazo 
sagrado une nuestros corazones, un lazo de honor, el lazo 
de la ley y mil y mil más: el del amor, el de los juramentos, 
todos confundidos y mezclados. Nuestros corazones no 
pueden serseparadossino muriendo uno de los dosórasgando 
los dos. Para vuestra satisfacción tendréis cuanta sangre 
queréis; pero que sea de la mía, y os suplico que evitéis á 
mi pobre Enrique los rigores de la severidad paterna. Si 
yo soy culpable de la desgracia de esta familia, castigadme 
á mú; pero que él sea perdonado. Si así es, yo seré feliz, 
abandonada y errante, guardando en mi seno el fruto de 
mis desgraciados amores. 

" DON GREGORIO, ya enternecido durante este discurso. — 
Se me parte el corazón. 

ENRIQUE, bajo, — Muy bien, Gilda, muy bien. 

GILDA, llorando. — Adiós, Enrique mío... Perdóname. 

DoN GREGORIO. — No, deténgase. (Aparte) ¿Qué hacer? 
(secándose) ¡Pobres muchachos! Quedarán desesperados. 
El mal está hecho... se han casado... ¡Por Dios, que su 
condición social es casi la misma ! 


GIACINTO GALLINA (1825-1897) 


Es el continuador veneciano de Goldont, y probó que la 
jerga de las lenguas tiene intensa vida y encanto. 

Nació y murió en Venecia, y comenzó de violoncelista en un 
teatro. Luego se hizo dramaturgo y cultivó todos los géneros: 
dramas, tragedias; pero en el que sobresalió fué en el de la 
comedia de costumbres, del cual fué el únicocultivador notable 
del siglo XIX. Aunque superiores á Nota y Giraud, los 
autores cómicos de otros dialectos italianos no han sabido, - 
cual Gallina, elevarse hasta la comedia de carácter. 
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UNA FAMILIA DESGRACIADA 


Esta es su obra maestra : se trata de la familia de un maestro 
de escuela, la vanidad de cuya mujer se esfuerza en sostener 
un lujo exagerado. Marieta, tipo absolutamente nuevo en el 
teatro, y en él introducido por Gallina, es abandonada por 
su novio, y disimula su dolor entregándose á restablecer en el 
hogar la paz y el amor que las preocupaciones del dinero han 
alejado. 


EL TEATRO CONTEMPORÁNEO 


OS efectos de la unidad italiana se hacen sentir de una 

manera bienhechora sobre la literatura y la escena. 
Cierto que aun falta un teatro central en el cual la actual 
producción pueda compararse á la del pasado; pero algunos 
artistas de genio, como Eleonora Duse, Ermete Novelli, 
Grasso, etc., corresponden maravillosamente á los esfuerzos 
de los dramaturgos de hoy, 

La mayor parte de los dramaturgos italianos contempo- 
yáneos son vealistas ó naturalistas, y el teatro filosófico cuenta 
com pocos representantes. Pero el de ideas, que va de las obras 
de Bracco á las de D'Annunzio, cuenta con gran número de 
protagonistas notables, que no tardarán en poner á gran 
altura el nombre del teatro italiano. 


GIUSEPPE GIACOSA (1) 


Nació en Colleretto Parella (Piamonte), en 1847. Aun 
ejercía la profesión de abogado, cuando su Partida de ajedrez 
obtuvo un éxito que no esperaba, y que es comparable al de 
Pasante, de Coppée. Entonces se consagró del todo á la escena, 
y en El Triunfo del Amor y Tristes Amores se le siente 
influido por el naturalismo. Esta última obra fué silbada en 
Roma; pero el gran triumfo de Como las hojas debía 
indemnizarle. 


UNA PARTIDA DE AJEDREZ 


La acción en el siglo XIV, en un castillo del valle de Aosta. 
El Conde Renato de Challent promete su hija Paula al pobre 


(1) BIBLIOGRAFÍA. — Una partida de ajedrez, leyenda dramática en 
un acto, de Giuseppe Giacosa, trad. en verso por Emile d'Audiffet, 
París, 1886, 
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paje Fernando, si éste le gana al ajedrez, pero si no recibirá 
la muerte. La condición es aceptada. Juegan, y Fernando, 
turbado por el amor que súbitamente siente, perdería si ella 
no le hiciera ganar. Véase el fin de la obra, cuyo último 
verso es ya popular en toda Italia. 


PAULA, viendo que Fernando titubea, le toma dulcemento 
la mano y le hace jugar 


Padre, es demasiado tarde, y vuestro honor me fuerza 
á darle la mano. 


EL, CONDE 
¿Cómo? 


PAULA, mostrando el tablero, 
¡Mate! 


OLIVIERO 
¡Oh prodigio! A Fernando le ha ayudado el demonio, ó 
el amor. 
PAULA 


Tomando esposo, cumplo vuestra voluntad. 


EL, CONDE, descontento 


¡Un extraño pudo vencer á mi hija ! 
PAULA, besando á su padre y alargando la mano á Fernando 
¿Extraño? No, el que vence es de nuestra familia. 


EL CONDE, desarmado, á Fernando. 


- Puesto que Dios no te dió un nombre ¿Hallas el mio 
-bastante noble y bueno? 


FERNANDO, ¿nclinándose. 
Señor... 
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EL CONDE 


Te sé valiente y leal, y alegre doy gracias al cielo por el 
hijo que me da. 


Fernando se pone de vodillas ante el conde, quien le coloca 
ambas manos en la cabeza. Se levanta y contempla á Paula 
sín decir nada. 


PAULA 


¿Inmóvil y mudo? ¿Qué tienes, paje hermoso? 


FERNANDO 


Miro tus ojos. ¡Tus ojos que son tan dulces !... 


GIROLAMO ROVETTA 


Nació en Dresde, en 1850, y acaba de morir. Es unos de los 
más reputados autores italianos. Sus teorías literarias som 
naturalistas. No trata de exponer ideas; se ha visto cuáles son 
sus obras, entre las que se reputa las Deshonradas como la 
mejor. 


“LOS DESHONRADOS 


En ella nos muestra Rovetta cómo se deshonra una familia 
por la necesidad de dinero, y cómo nada que dé dinero parece 
mal, y cómo todas las vergúenzas son conocidas á la vez que los 
apuros de dinero. He aquí una escena en que Carlos Morettt, 
cajero que ha de deshonrarse, habla sin indulgencia á su mujer 
que intercede ante él por Fornaris, que ha cometido vna gran. 


falta. 
ELISA. — ¡Carlos! Ten piedad, ten corazón. 
CARLOS. — Hay tantas personas decente que sufren... 


para esas guardo mi piedad. ¡ Fornaris es un ladrón ! ¡Robar 
qn la caja confiada á nuestro honor ! 
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ELISA, — Es un primer errof... 

CARLOS. — ¡Un error! ¿Si un amigo le confia una suma 
para pagar una letra y Fornaris dispone de ese dinero en 
provecho suyo, á eso llamas error. ¿Sólo error? Me ade- 
lanto á tu repuesta : la necesidad. Pero, eso, querida, no es 
excusa : los que roban dinero ú objeto, es por necesidad. 
No, yo antes que abusar de un depósito que se me 
hiciera, me cortaría la mano. 


CAMILLO Y GIANNINO ANTONA-TRAVERSI 


Camillo Antona Traverst, de ilustre familia, ha escrito un 
drama notable, Los Rozeno, el cual no alcanza á sus otras 
obras : Tordi é Fringuelli, la Nuova Famiglia etc. Con 
Los Rozeno nos llera á la intimidad corrupta de una fa- 
milia romana. Madre € hija viven de la galantería. La 
hija de Clarisa Rozeno, Lidia, tiene diez y ocho años y la 
venden á un anciano, príncipe romano. Ella ama á un 
estudiante, Enrico Carlini, por lo que sólo con todo dolor 
de su alma se casa con el principe. Pronto embarazada 
del estudiante, quiere romper con el principe, mas toda la 
familia se opone, pues su preñez es el colmo de su felíci- 
dad, y Clarisa va á anunciar la feliz nueva al anciano. 
Pero Lidia se fuga y va en busca del estudiante, que para 
evitar enojos y responsabilidades, huye á Venecia, donde 
ella le encuentra. Mas Carlimi es un vil, y después de una 
discusión á propósito del niño, en la que él se muestra 
bajo y vil, ella le desprecia y se arroja al canal. 


Giannino Antona-Traversi, hermano menor del anterior, 
ha ejercido varias profesiones, como apicultor y prestidi- 
.gitador. Ha escrito muchas obras, como la siguiente : Mañana, 
Por vanidad, El Brazalete, La Escuela del marido, El 
Asalto del Olimpo, La Amiga, La única disculpa, La Esposa 
Honrada, La Madre, Los más felices días. 
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LOS ROZENO 


Véase un fragmento de la hermosa escena de los Rozeno en 
la que Lidia rompe con su madre, que le aconseja que diga al 
viejo príncipe que el hijo es suyo. 


Libra, — No impondré al principe obligaciones que no 
tiene. 

CLARISA, — Entonces¿ tu hijo no será de nadie? 

T1IDIA, — ¿De nadie? Bueno como yo. 

CLARISA. — ¡Que hablas á tu madre ! 


Las dos mujeres se miran. Se animan, pero sus dos sentidos 
morales las separan. Lidia le grita. 


LIDIA. — ¡Cierto es ! Mas, ¿mi padre dónde esta? ¡ Dios 
mío! No, no me hagas hablar. Eres mi madre, pues, sea lo 
que sea lo que de tí y de mi hiciste, no debo insultarte. 
¿Sabías lo que hacías? ¿Lo sabía yo? No, no te juzgo : 
pero ahora ya sé. Tú puedes ignorar quién fué tu padre 
y quién fué el mío, mas yo no ignoro quién es el de mi hijo, 
y aunque deba pagarlo con la miseria, el hospital y la 
.Mmuerte, no quiero que sea un « Rozeno ». ¡Lo he jurado ! 
¡Os prohibo que os ocupéis de él!... Y te-prohibo que 
trates de darle el padre que le plazca. Te prohibo que robes 


“en su nombre, dinero para tí, para mí, para vosotros 
todos. 


GIOVANNI VERGA 


Nació en Catania (Sicilia) en 1840, y es uno áe los direc- 
tores del movimiento naturalista italiano. Su obra Cavalleria 
Rusticana es célebre en el mundo, y la música de Mascagnt 
dá ha hecho popular. También ha dado al teatro La Portería, 
La cazadel lobo, y la Loba. Obras tumultuosas, pero de vudi- 
mentaria psicología. 
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CAVALLERIA RUSTICANA 


Una vez acabado su servicio militar, Turiddu vuelve á su 
lugar, cerca de Catania. Su novia Lola es coqueta y pérfida, 
y la halla casada con un propietario, el compadre Afio. 
Por distraerse, Turiddu seduce á una huérfana, Santuzza, 
de quien Lola se pone celosa. 


Entonces toma á Turiddu como amante. Es la Pascua y 
el marido de Lola está ausente y él pasa la noche con ella, 
que al día siguiente ha de celebrar la fiesta religiosa. Deses- 
perada Santuzza, busca á Turiddu y pregunta por él á su 
madre, que le dice que no está en casa. 


NUNZIA. — No está... y además yo no quiero mezclarme 
en vuestras intrigas. 

SANTUZZA. — ¡Ah, no Nunzia! ¿No vesla cara que tengo? 
Hzz como Jesús á la Magdalena. ¿Dónde está Turiddu? 
¡Por caridad ! 

NUNZIA, — Ha ido á Francoforte á comprar vino. 

SANTUZZA. — No, ayer noche estaba aquí... á las dos les 
vieron... 


NUNZIA. — ¿Qué dices? Anoche no ha venido á dormir 
á casa... ¡Entra! 

SANTUZZA. — No, no, Nunzia; yo no puedo entrar en 
tu casa. 


Santuzza llora; en esto llega el marido de Lola, que ha visto 
á Turiddu por los alrededores de su casa. Santuzza dice á 
Nunzía que él ha dormido con Lola, pero ella no lo cree. 


SANTUZZA, — No, no me engaño; vi al compadre Afio : 
era él. Lola se ponía á la ventana cada vez que él pasaba 
y me le roba con los ojos ¡ esa condenada ! A mí, cuando le 
oía cantar, se me escapaba el corazón del pecho... Cómo 
podía resistir cuando me decía : « Abre Santuzza; si me 
amas abre » ¿Cómo podía? Ella lo supo, esa mala mujer, y 
se puso celosa, y quiso quitármelo... El me lo niega por 
compasión... pero con verdadero amor, ya no me ama, 
¡Así estoy ahora!... ¡Cuando lo sepan mis hermanos me 
matarán !... Si Turiddu no amase á la otra moriría con- 
tenta !... Oh que día comienza para mi: 


GIOVANNI BOVIO - 2109 


Turiddu llega ya á misa y Santuzza le detiene y le hablo 
tristemente. Llega Lola y Santuzza le grita su desprecio, 
porque va á la Iglesia sin conciencia pura, lo que irrita á 
Lola. El no sabe qué dectr, y luego reprocha á Santuzza el 
querer hacerle veñir con Lola. La deja y ella le maldice. 

Santuzza pone al corriente de lo que ocurre al compadre 
Afio, y éste, al salirde misa, provoca enla taberna á Turiddu, 
se desafian y Turiddu muere. 


GIOVANNI BOVIO 


Sus obras son más bien diálogos filosóficos, pues se ocupó 
"Principalmente de la filosofía y política. En ellas sigue como 
'Modelo á Renán. Ha escrito Cristo en la fiesta de Purimo, 
San Pablo, Leviathan, etc. Se le ha llamado el psicólogo del 
genio, pues todas sus obras son la exaltación de las grandes 
inteligencias humanas. 


CRISTO EN LA FIESTA DE PURIMO 


Este es el fin, un pasaje en que Judas y María de Magda- 
lena hablan del Cristo. 


MACDALANA. — ¡Lloras, Judas! 
Jubas. — El no es el Mesías que esperá bamos. 
MAGDALENA. — ...Ante él eres la posteridad incrédula, 


. que simula la adoración, ¡Él viene á nosotros ! Ignoro si 
es un Dios, y si un Dios puede descender hasta una mujer 
caída. Pero cuando haya puesto el pie en esa cruz de que su 
dedohace la señal, yo, la mujer caída de Magdala, quepor 
la sangre hum: na soy menos que el ladrón Barrabás; yo, 
la última, me levantaré igual á los primeros, á la sombra 
del hijo de Dios. (Entra el centurión.) 

EL CENTURIÓN. — Es él... El Sanhedrín te busca y quiere 
despedirse de tí. 

Jubas. — Esta es la gran voz que cerca de la isla Egea. 
gritó á Tamo : « El gran Pan ha muerto ». 
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María, com resolución. — ¡Caiga también este Dios, 
<omo los ya sepultados, venidos de Egipto ó Asiria ! ¡El 
hijo del hombre, al alba del tercer día, resucitará de lo pro- 
fundo y tomará el camino cuyo fin no alcanzó ningún 
profeta !... 


GABRIEL D'ANNUNZIO 


Nació en Pascara, en los Abruzos, en 1863. Ha dado al 
teatro dramas suntuosos. Algunos ham sido representados en 
París, y la Ciudad muerta fué escrita en francés antes queen 
italiano. Sus otras obras son : El sueño de una mañana de 
primavera, el Sueño de un crepúsculo de otoño, La Gio- 
conda, la Gloria, Francesca de Rímini, la Hija de Jorio, 
la Nave, Fedra, etc. La Hija de Jorio es una pastoral y la 
Nave un drama social.Las demás obras, antiguas ó modernas, 
muy hermosas yde alto estilo, tienen toda la energia y el sabor 
de las grandes obras del Renacimiento italiano. 


FIN 
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